HOOFDSTUK 7.
HEROPBOUWEN EN HERINNEREN

7.1 Het bevrijde land: sluimerende problemen en halfslachtige
oplossingen

Dit laatste thematische hoofdstuk staat in het teken van de nasleep van de oorlog. De
Britse historicus Eric Hobsbawm maakte, in zijn zoektocht naar grote lijnen in de
geschiedenis, een onderscheid tussen de lange 19¢ eeuw (1789-1914) en de korte 20e
eeuw (1918-1989). De Eerste Wereldoorlog werd door hem — en vele anderen — be-
schouwd als het overgangsmoment tussen twee fundamenteel verschillende periodes.’
Er moet dus wel iets aan de hand zijn. Wat veranderde er precies 74 de oorlog? Waren
sommige van de veranderingen voornamelijk door de oorlog veroorzaakt? Wat is, met
andere woorden, het belang van 14-18 als een scharniermoment?

Het antwoord is complex. Historici verschillen onderling in de analyses die ze maken.
Sommigen wijzen op de veranderende rol van de staat, anderen op nieuwe internati-
onale verhoudingen. De oorlog zorgde voor veranderingen op heel wat maatschappe-
lijke terreinen. Het Belgische belastingstelsel voor en na de Eerste Wereldoorlog kan
als voorbeeld dienen. In 1913 haalde de Belgische staat veel te weinig geld op om al
haar beleidsdomeinen te kunnen financieren. De belastingcriteria waren achterhaald:
zo moest men belasting betalen op het aantal vensters in de woning, maar niet op het
reéle persoonlijke inkomen. Ondertussen hadden zowat alle belangrijke industrie-
staten een progressieve inkomensbelasting, behalve Frankrijk en Belgié. Vanaf 1919
werd het fiscaal beleid volledig hervormd. Rijkdom werd professioneler gemeten en
progressief belast. Tot op zekere hoogte putte de wetgever inspiratie uit belastingsys-
temen van tijdens de bezettingsperiode.

Natuurlijk veranderde er op sommige andere vlakken weinig. 14-18 was niet het mo-
ment waarop met alles tabula rasa werd gemaakt. Maar de oorlog stelde alle betrokken
samenlevingen op de proef. Hoe sterk was de economie? Was er genoeg maatschap-
pelijke consensus om de ontberingen vol te houden? Konden natiestaten grote legers
op de been brengen en houden? Zo'n groot testmoment blijft meestal niet zonder
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gevolgen.? Een goed zicht op de impact van de oorlog is ook nodig om de rest van
de twintigste eeuw te begrijpen. Traditioneel wordt het interbellum ingedeeld in een
aantal episodes: een decennium van herstel en reconstructie, een nieuwe crisis die na
1929 schijnbaar onverwacht uit de lucht valt, en grote onvrede in de jaren dertig. Maar
is het verhaal wel zo simpel? Hoe kan een generatie, die ongelofelijk veel energie steekt
in de herdenking van oorlog, zo snel meegezogen worden in een nieuwe oorlog? Kan
een land dat in volle heropbouw lijke te zijn, eigenlijk ook ter plaatse blijven trappelen?

De hypothese die we in dit hoofdstuk gebruiken, is dat de meest prangende proble-
men uit de bezettingsperiode bleven doorsluimeren, ondanks opzichtige pogingen om
alles te herstellen tot de oude staat. We spelen met het contrast tussen het zichtbare en
het onzichtbare. Met ‘het zichtbare’ bedoelen we de meest opvallende gebeurtenissen,
de feiten van de dag. Het onzichtbare — of het minder zichtbare — is wat onder de
oppervlakte schuilt: economische conjuncturen of trage structurele veranderingen.?
We weten allemaal dat wat vandaag in het oog springt, niet noodzakelijk relevant is
voor morgen. Beleid en media kunnen één probleem sterk in de verf zetten, terwijl
andere kwesties onbenoemd en onbehandeld blijven. Dat was in 1918 niet anders.
Onze centrale verhaallijn peilt dus naar de gevolgen van de oorlog op langere termijn.

Om de spanning tussen het zichtbare en het onzichtbare te onderzoeken, is lokale geschie-
denis veel belangrijker dan vaak wordt aangenomen. Op welke dagdagelijkse elementen
woog het gewicht van het oorlogsverleden het meest door? Waarover zijn lokale leefge-
meenschappen bekommerd na afloop van een langdurig gewelddadig conflict? Enigszins
geschematiseerd luidt het antwoord: heropbouwen en herinneren. Het bevrijde land
moest op zoek naar een toekomst, maar tegelijkertijd moest men het oorlogsverleden een
plaats geven. Beide activiteiten vonden vooral op het lokale niveau plaats. Toch speelde
ook de Belgische overheid een rol. Zij voorzag geld voor de bouw van nieuwe huizen.
Er werd zelfs een officieel comité van historici opgericht dat de oorlogsarchieven moest
verzamelen.” Blijkbaar speelde de overheid een steeds grotere rol in het dagelijks leven.

7.2 Heropbouwen in een financiéle wurggreep

7.2.1 Een schuldencrisis

Stel je de volgende situatie voor: een overheid gaat te gulzig leningen op korte termijn
aan bij de financiéle markten. De overheidsschuld explodeert. De munt staat zwak op
de internationale geldmarkten en verliest dus constant waarde. Het vervolg klinkt al
helemaal bekend in de oren. De regering valt omdat zij het vertrouwen van de finan-
ciéle wereld niet heeft. Overheidsbedrijven komen in private handen voor minder dan
hun werkelijke waarde. Draconische besparingen treffen de gewone burger in zijn of



haar portemonnee. Dit is geen beschrijving van Griekenland sinds 2008, maar van
Belgié¢ in 1926.° Hoe kon het zover komen? Het antwoord ligt in de gebeurtenissen
van de Eerste Wereldoorlog.

Oorlogsvoering vraagt bergen kapitaal en laat diepe putten achter. In de lange 19e
eeuw had Belgié geen noemenswaardige staatsschuld. Maar alleen al de financiering
van het Comité National en de opbouw van een leger die naam waardig, kostten een
stevige duit. Na de oorlog waren er de uitkeringen aan oorlogsgetroffenen. In 1918
was het eens zo succesvolle Belgié dan ook een land met schulden in het buitenland.”
De daaropvolgende jaren kenmerkten zich door een oplopende staatsschuld en een
enthousiaste leenpolitiek. Dit verontrustte de bankiers en de financiéle markten.

Iemand moest de rommel opruimen, en verkiezingen met het recent ingevoerde al-
gemeen enkelvoudig stemrecht zouden bepalen wie. De eerste naoorlogse regeringen
waren tripartites, die nog regeerden in een sfeer van godsvrede. In 1921 werden de
socialisten gedumpt. Er was geen externe vijand meer, dus waarom dan nog eensge-
zindheid over de partijgrenzen heen nastreven? Het establishment vond bovendien
dat er al genoeg toegevingen waren gedaan. Maar ondertussen was er nog steeds geen
oplossing voor het schuldenprobleem. Bij de verkiezingen van 1925 gebeurde het
ondenkbare: voor het eerst in de Belgische geschiedenis kwam een ‘travaillistische’
regering aan de macht. Liberalen en conservatieve katholieken belandden in de op-
positie, en politici van christendemocratische en socialistische strekking hadden het
voor het zeggen. Deze regering Poullet-Vandervelde, die haar bestaan dankte aan de
erfenis van 14-18, dokterde een saneringsplan uit.®

Maar het plan was geen lang leven beschoren. Nog voor de details bekend waren,
werd een hevige perscampagne gevoerd tegen de “doldwaze” maatregelen van het
nieuwe kabinet. Paniekvoetbal op de beurs deed de rest. De regering nam na nog
geen jaar ontslag en werd opgevolgd door de conservatieve regering Jaspar-Francqui.
Ook deze coalitie had een saneringsplan, dat weliswaar veel strenger was, de Belgische
frank veel zwaarder devalueerde en ondertussen ook nog eens de concurrentiepositie
van het private bankwezen verbeterde ten opzichte van de Nationale Bank. Het was
wellicht geen toeval dat Emile Francqui, zelf afkomstig uit de private banksector, het
plan ontwierp waar ‘zijn’ Société Générale baat bij had. Zijn reputatie als betrouwbaar
technocraat, die hij had opgebouwd als hoofd van het Comité National, wekte zeker
vertrouwen op de beurs. En zo begon Belgié te bezuinigen.

Een stuk nationale geschiedenis zonder relevantie voor de eigen gemeente? Niet echt.
De schuldenlast achtervolgde de meeste dorpen en steden tot aan de volgende we-
reldoorlog. Nationale plannen voor huisvesting of kinderopvang (‘kribben’) bleken
vaak te duur om op het terrein uit te voeren. Maar net op dat moment kwamen
lokale politici aan de macht die de stem van de arbeidersklasse vertolkten. Creéerde
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dit een antipolitiek gevoel? Probeerden gemeentebesturen nieuwe financiéle bronnen
aan te boren? Werd de term ‘politicker” een scheldnaam, waar sommige groepen zich
liever van distantieerden? Hoe speelde de lokale pers daarop in?® Hierin schuilt de zo
belangrijke spanning tussen het onzichtbare en het zichtbare: hoge noden en hogere
verwachtingen gingen samen met financiéle beperkingen.

7.22  Protest tegen het dure leven

HEROPBOUWEN EN HERINNEREN

In 1918 ging iedereen ervan uit dat het prijzen- en loonniveau van voor de oorlog zou
terugkomen. De socialistische vakbond stond op de barricaden voor een minimum-
loon van 1 frank. Maar een jaar later bleek dat al achterhaald, omdat de prijzen bleven
stijgen. De inflatie uit de bezettingsjaren zette zich gewoon door. Voor de oorlog was
er 998 miljoen frank aan bankbiljetten in omloop. Na 4 jaar oorlog circuleerde reeds
4, 698 miljard in papiergeld. Dit bedrag hield uiteraard geen gelijke tred met de reéle
rijkdom, in goud noch in productiviteit."” Een trage, maar ongenadige inflatiespiraal
kwam op gang.

Belgi¢ ging collectief in het rood, maar de ‘gewone’ man leek dat vooralsnog niet te
voelen. Sociologen wezen enthousiast op de stijgende consumptie van luxegoederen,
zoals... bananen en chocolade. Mensen gaven meer geld uit in de danshal, aan radio’s of
confectiekledij. Er werd onderhandeld over een indexmechanisme, maar de koppeling
tussen lonen en winkelprijzen stond nog niet helemaal op punt. Pas na de Tweede We-
reldoorlog beschermde het systeem effectief tegen verarming. Opnieuw zien we dus een
ogenschijnlijke tegenstelling tussen zichtbare herstel en de minder zichtbare inflatie.

In de Oudenaardse krant De verbroedering — gericht op een arbeiderspubliek — vinden
we op 20 maart 1920 advertenties voor dure producten zoals horloges, orthopedische
verbanden en fietsen. Op de voorzijde lezen we een oproep om te manifesteren tegen
“het dure leven” en een vlammende toespraak van de socialistische minister Wauters.
Er was dus heel wat onzekerheid. De sociologen van de Université Libre de Bruxelles —
nochtans geen cultuurpessimisten — schreven in 1926 dan ook:

Het ontbreekt de Belgische bevolking niet aan welvaart. Maar laten we welvaart
vooral niet verwarren met geluk. Vandaag is Belgié geen gelukkig land. Er heerst een
algemene malaise. Bovenal is er een gevoel van grote onzekerheid. Dit gevoel is nooit
eerder zo sterk geweest als nu.'!

7.3 De naoorlogse heropbouw

De bezetter liet zijn sporen na. Fabrieken en wegen waren vernield, huizen beschadigd
118 door inkwartiering en opgegiste grondstoffen zouden nooit meer terugkomen. Belgié,



de vijfde industriéle wereldmacht, moest puin ruimen. Maar wie begint aan een totale
heropbouw moet prioriteiten stellen. Hoe gebeurde dat op het lokale niveau? Laten
we een kleine rondleiding maken langs enkele belangrijke plaatsen in 1918.

7.3.1 Het barakkenkamp

Een eerste halte is het barakkenkamp. Er was enorm veel schade aangericht in private
gezinswoningen. Veel Belgen waren gevlucht, hun huizen werden soms geplunderd.
Dan was er natuurlijk nog de oorlogsvoering zelf. Onderstaande kaart uit 1916 il-
lustreert de schade aangericht aan gebouwen. De kaart is nog een onderschatting van
de werkelijke toestand, want na 1916 verhardde het bezettingsregime en volgde nog
een vernietigend bevrijdingsoffensief. In 1924 besteedde de overheid nog steeds 300
miljoen Belgische frank aan premies voor de heropbouw en waren er nog 22 000
huizen die niet heropgebouwd waren. De premies dekten overigens niet noodzakelijk
de volledige kosten.'?
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Het Koning Albertfonds richtte met veel vertraging geimproviseerde houten barakken
in. Dit gebeurde niet alleen in de frontstreek. Overal in Belgié waren er vluchtelingen.
De inwoners van die nieuwe ‘woningen’ leefden niet bepaald luxeus: ze woonden
jaren in bijeengeknutselde sloppenwijkjes zonder water, elektriciteit of verharde we-
gen."? Na 1925 liet het fonds de hulpbehoevenden zelfs officieel in de kou staan.

De nieuwe Nationale Maatschappij voor goedkope woningen en woonvertrekken zette
enkele bouwprojecten op til, maar kende weinig succes. Inwoners van de nieuwe Ba-
taviawijk te Roeselare vonden de huurprijs te hoog en de ruimtes te klein." Er kwam
ook behoorlijk wat weerstand van lokale politici, die gesubsidieerde woningbouw
geldverspilling noemden. Sommige conservatieven noemden de nieuwe sociale tuin-
wijk in Zelzate smalend “klein Rusland”. Nochtans hadden de bewoners daar geen
klachten.” Als we in het achterhoofd houden dat de regering al vanaf 1921 beknib-
belde op de heropbouw, dan zijn die 300 miljoen premies uit 1924 extra opmerkelijk.

Woonomstandigheden in Aalst tussen 1930 en 1940. Een familie voor hun barak met groententuin
aan de Zeebergbrug (Amsab-Instituut voor Sociale Geschiedenis).

Wat is hier de zichtbare en de meer verdoken dynamiek? Er was alvast heel wat contro-
verse over de staatsgesubsidieerde woningbouw. Waren de woningen degelijk? Waarom



moesten de bewoners van de frontstreek zo lang wachten op hulp en geld? Moest de
staat die taak eigenlijk wel op zich nemen? Wat daarbij vaak werd vergeten, was dat het
vooroorlogse tempo van private woningbouw niet meer gehaald werd. Er ging veel aan-
dacht naar de gebreken van de modernistische Bataviawijk, maar ondertussen konden
de Belgen zich hun baksteen in de maag blijkbaar niet meer zelf bekostigen. Of mis-
schien zagen aannemers meer heil in een overheidscontract (een zogenaamd Amerikaans
contract) waarmee grotere winsten konden worden gemaake.' In elk geval steeg tussen
1900 en 1930 het aantal gezinnen met vijftig procent, en al die gezinnen zochten een
thuis. De kloof tussen vraag en aanbod verkleinde dus niet, maar werd gebetonneerd."”

Dit had zware gevolgen op het dagelijks leven. Een kamer huren was geen pretje,
gezien het slechte aanbod en de voortschrijdende inflatie. Hoewel de overheid tot
1929 de huurprijzen trachtte te blokkeren, wijzen lokale studies op een verdubbeling
van de prijzen."® De zwakste sociale groepen — gezinnen met een verminkte of zieke
kostwinner, weduwes met kinderen — vluchtten naar de stad. Ze werden gehuisvest in
tochtige en lelijke barakken. Bijna alle kleine en middelgrote steden in Belgié kenden
zulke armoedige wijken, die nog lang na de oorlog bleven bestaan."

De lokale weerslag van dit alles is slecht gekend. Ontstonden er wijken met een slechte
reputatie? Of werden andere wijken in de reconstructieperiode juist opgewaardeerd?
Huurconflicten konden worden uitgevochten met nauw aan de oorlog verbonden ste-
reotypen, zoals de vuile en gevaarlijke (want recent ingeweken) huurder en de gierige
eigenaar die nochtans een overheidspremie had gekregen. Hoe werden de economi-
sche vluchtelingen ontvangen en waarin lag het contrast met hun ontvangst in het
najaar van 19142 Liepen sommige dorpen leeg omdat het in het naburige dorp beter
wonen en werken was? Zien we protest van lokale huurdersbonden, comités tegen het
dure leven of oudstrijdersbonden?

7.3.2  Het Vrijheidsplein

We vervolgen onze reis door het naoorlogse landschap. Het meest prioritaire aspect van
de heropbouw bleek uiteindelijk stadsvernieuwing te zijn. Veel gemeentebesturen ko-
zen voor grote renovatieprojecten, eerder dan voor de huisvesting van hun inwoners.”
Het nieuwe stadslandschap, met grote herenhuizen en rechtgetrokken straten, kwam
natuurlijk veeleer aan de welgestelde groepen ten goede. Beschadigde pleinen en markten
werden hertekend, grootser en authentieker dan ze ooit geweest waren. De bouwstijlen
verwezen naar de stedelijke glorie uit het verleden: Leuven werd barokker dan ooit, Ieper
werd een 20e-eeuwse versie van een middeleeuwse stad. Hoewel modernisten deze keuzes
bestempelden als een vergissing, had de terugkeer naar het lokale en regionale verleden
(“onze kerktoren”) een sociale functie. Traditionalistische architectuur was een manier
om de oorlog te verwerken. Het vertrouwde lokale decor kwam ongeschonden terug.”!
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Lokale projecten kunnen peilen naar wat stadsvernieuwing — of het gebrek daaraan —
teweegbracht in een lokale leefgemeenschap. Hoe percipieerden inwoners hun stad?
Was er sprake van verval of juist van een nieuwe bloei? Hoe zat het met vernieuwde
steenwegen of spoorwegaansluitingen? Welke industrieén herstelden zich niet? Je
kunt ook discussies tussen raadsleden in de gemeenteraadsnotulen gaan bekijken. Die
waren vaak bijzonder pittig. Eveneens interessant is de briefwisseling tussen architec-
ten, lokale opdrachtgevers en de Belgische overheid, of de toespraken bij de inwijding
van een nieuw gebouw.

7.3.3  Een nieuwe werkplaats?

Ateliers, fabriekjes en mijnen verdienen meer historische aandacht. Konden ze tijdens
de bezetting overschakelen op een ander type productie? Hoe werden de arbeiders er
in het gareel gehouden tijdens en vlak na de oorlog? Kwamen er gastarbeiders? Werd
“heropbouwen met verenigde kracht” een argument om stakingen te ontmoedigen?

De nationale economie moest voor een groot stuk heropgebouwd worden. Machi-
nes waren doelbewust vernield of totaal verouderd. Veel Belgische ondernemers wa-
ren ook geld kwijtgeraakt door de Russische Revolutie van 1917, waarbij hun in-
vesteringen werden gecollectiviseerd. Buitenlandse ondernemers verlieten het land.
De heropbouw werd dan ook vooral gefinancierd door schadevergoedingen van de
staat. Aanvankelijk waren die vrij gul. De Belgische regering geloofde dat de nieuwe
Duitse Weimarrepubliek toch alle schade zou vergoeden. Toen na een tijd bleek dat
Duitsland nooit aan die eisen kon voldoen, bezette Belgi¢ samen met Frankrijk het
Ruhr-gebied — overigens zonder veel resultaat.* De schadevergoedingen zijn enorm
belangrijk in lokale bedrijfsgeschiedenissen. Waarvoor werden ze gebruike?

Men koos volop voor het herstel van de steenkoolmijnen en de staalindustrie. Dat
bleek niet de beste keuze. Hoewel enkele jaren en veel investeringen later alles weer bij
het oude leek te zijn, speelden economische trends op lange termijn in het nadeel van
Belgié. Na vier jaar wapenwedloop en handelsboycots waren veel staalimporterende
landen zelf exporteurs geworden. De nationale industrie draaide op producten waar
steeds minder vraag naar was.” Het einde van de Eerste Wereldoorlog is dan ook het
einde van de Belgische voortrekkersrol in de Industriéle Revolutie(s). Het Waalse bek-
ken was de eerste geindustrialiseerde regio op het Europese continent. Maar de regio
rond Samber en Maas kon geen goedkoop haventransport aanbieden, iets wat steeds
belangrijker werd voor de sector. Ondertussen ontstonden in Vlaanderen nieuwe sec-
toren. De chemische nijverheid rond Lieven Gevaert is er een voorbeeld van. Belgié
maakte verder werk van de economische exploitatie van Congo; een nieuw middel om
niet achterop te geraken in de economische ranking. Maar het bevrijde land zou nooit
meer de vijfde industri¢le wereldmacht worden.



7.4 De strijd om autoriteit

Het nummer Anarchy in the UK van de Sex Pistols dateert uit 1976, maar het verklankt
zeer goed de stemming van 1918. De vele revoluties in Europa en daarbuiten zorgden
voor gespannen zenuwen. Emile Francqui en koning Albert hadden gesprekken over
een mogelijke revolutie en hoe die voorkomen kon worden. Toen het land bevrijd was,
volgde dan ook een grootschalig offensief om de traditionele machtsverhoudingen te
herstellen. Hieronder bespreken we de vier belangrijkste broeihaarden van conflict.

7.4.1  Arbeiders versus kapitalisten

De breuklijn tussen arbeiders en kapitalisten was heel prominent aanwezig na de
bevrijding. Overal werd gespeculeerd over de proletarische revolutie. Dat Belgié daar-
van gespaard zou blijven was in 1918 geen voorspelbare uitkomst. Tijdens en na de
oorlog waren les classes dangereuses immers meermaals dreigend in beeld gekomen. Er
waren de plunderingen aan het begin van de oorlog. Er waren de enorme dagelijkse
wachtrijen voor voedsel, waarbij sombere en geprikkelde arbeiders het straatbeeld
domineerden. Dit was ongezien: tevoren zaten arbeiders in hun werkplaatsen of in
gescheiden woonwijken, verborgen voor het establishment.

In het bevrijde land braken massaal stakingen uit.* Voor de oorlog telden de vakbon-
den 100 000 leden; in de lente van 1919 waren er meer dan 500 000 leden.® Werk-
gevers en overheid moesten een charmeoffensief beginnen. Er kwamen staatssubsidies
voor (private) werklozenkassen en ziekenfondsen, de achturendag werd ingesteld, de
laatste stakingsbeperkingen werden afgeschaft en in de belangrijkste industrietakken
kwamen paritaire comités. Met andere woorden: arbeiders kregen voor het eerst echt
inspraak. In 1920 ontstond een indexmechanisme, dat de lonen aan kleinhandelsprij-
zen koppelde. Dat het hier om een charmeoffensief ging, en niet om een structurele
mentaliteitswijziging, zou al snel blijken. Zodra de stakingsgolf voorbij was werden de
paritaire comités geboycot door de werkgevers. Werkloosheidsuitkeringen waren nog
steeds niet verplicht en de indexering werd uitgehold.”® Het ging om schoorvoetende

toegevingen, bedoeld om erger te voorkomen.

7.42  Burgers en hun overheid

De toekenning van het algemeen enkelvoudig stemrecht was eveneens een onvrijwil-
lige toegeving. Wie in bezet Belgi¢ leefde, wist dat de publieke opinie uitstel van het
algemeen stemrecht — waar in 1902 doden voor waren gevallen — nooit zou aanvaar-
den.” Een dergelijke vernedering voor de frontsoldaten — waaronder heel wat jonge
mannen zonder opleiding of aanzienlijke bezittingen — was onbespreekbaar. Maar het
conservatieve kabinet De Broqueville, die de oorlog in Le Havre hadden doorgebracht,
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aarzelde. Ondertussen overlegde koning Albert in Loppem met een groep politici die
de situatie in bezet Belgi¢ wel konden inschatten. Alweer was Emile Francqui van de
partij. In Loppem werd besloten het principe van ‘één man, één stem’ toe te passen,
zelfs voor het grondwettelijk verankerd was. De bevrijde Belgen konden al meteen
een nieuwe regering kiezen die het puin mocht ruimen. Zoals gezegd waren de eerste
regeringen tripartites, maar de participatie van de socialisten bleef een moeilijk punt.

Het verruimde kiezerskorps richtte tijdens het interbellum steeds meer vragen aan
de overheid. In steden en dorpen vinden we heel wat interessant materiaal over dit
fenomeen. Want consumentenverenigingen, toeristenbonden en zelfs heemkundige
verenigingen stapten met lokale eisen naar het meest nabije politicke niveau. Er was
meer en meer bemiddeling tussen overheid en burgers.”®

Toch leek de jonge massademocratie onder een slecht gesternte te zijn geboren. Som-
mige sociale groepen meenden dat het politicke “gekrakeel” nefast was, en tot niets
anders leiddde dan oorlog en conflict. Oudstrijdersverenigingen zoals de Vlaamse
Oudstrijders (VOS) schuwden politieke boodschappen in hun officiéle communica-
tie en weerden verkozen politici uit het bestuur. Verbondenheid was voor deze vetera-
nen een veel belangrijkere waarde. Meer conservatieve groepen kantten zich tegen de
parlementaire democratie en zochten nieuwe invullingen voor het woord ‘verbonden-
heid’. Het eigen volk en sterk leiderschap werden belangrijke waarden in dat vertoog.

7.4.3  Oude elites, nieuwe elites en de grote massa

Het akkoord van Loppem zette de conservatieve katholieken buiten spel. Vanuit hun
perspectief ging het niet om een akkoord, maar om een ‘coup’. Zij zagen de intrede
van socialisten in de regering als een hellend vlak naar de totale verloedering. Verzet
tegen de democratisering bleef tijdens het interbellum een krachtige stroming.

Vlak na de oorlog is dit conflict tussen oude en nieuwe elites zeer opvallend. Zo'n
machtswissels kunnen heel interessant zijn voor de geschiedenis van kleinere gemeen-
tes. In de gemeenteraad was er niet altijd sprake van grote ideologische verschillen. De
bevrijding bood sommigen de kans om op te klimmen op de politicke ladder — denk
aan de activisten. Het nettoresultaat was een diversifiéring van het politieke land-
schap, met steeds meer partijen, opinies en toekomstvisies.

Maar welke rol speelde de grote massa daarin? Tijdens en na de oorlog werd de mening
van Jan met de Pet steeds belangrijker. Het kiezerskorps was ruimer, en dus werd ook
de publieke ruimte opengegooid. Kranten en goed uitgebouwde zuilen moesten de
kiezer overtuigen. Maar ook politici die niet beschikten over die kanalen, konden iets
bereiken. Pierre Nothomb is daar een illustratie van. De ultranationalist Pierre No-
thomb bepleitte de annexatie van Nederlands gebied, met het argument dat Nederland



neutraal was gebleven en de Belgen wél offers hadden geleverd in de strijd. Hij richtte
een Comité de Politique Nationale op en begon op grote schaal pamfletten te versprei-
den. Tijdens de bezetting werden de eisen van Nothomb door het grootste deel van
de bevolking beschouwd als buitenissigheden. Maar in de lente van 1919 hadden 275
000 mensen en meer dan de helft van alle Belgische gemeenteraden (namelijk 1650)
zijn manifest voor de annexatie van Zeeuwsch-Vlaanderen en Limburg ondertekend.
Het Comité de Politique National leek af te stevenen op een gigantisch succces. Bij de
parlementsverkiezingen van november 1919 haalde Nothombs partij nog geen vijf pro-
cent.” De mening van de massa is een belangrijk maar moeilijk te analyseren gegeven.

7.4.4  Gewapende bendes versus ordehandhavers

In 1914 had de rijkswacht het Belgische leger achter de Ijzer vervoegd, waar ze als
militaire politie functioneerde. De enige achtergebleven ordehandhavers in het be-
zette land waren lokale politiebrigades en Duitse opzichters. Er waren veel wapens in
omloop, er was schaarste en het repressieapparaat stond nauwelijks nog op poten. De
veiligheidssituatie werd erg slecht. Tijdens de bezetting piekte het aantal moorden.*
Vooral het platteland werd geterroriseerd door gewapende bendes zoals de (stedelijke)
bende Vanhoe-Verstuyft die boeren overviel en vermoordde.?!

Eén van de uitdagingen voor de overheid was dan ook het inperken van geweld. Een
stabiele overheid heeft het monopolie op geweld, wat wil zeggen dat enkel leger, poli-
tie en rijkswacht geweld mogen gebruiken. Andere gewapende groepen of individuen
worden beschouwd als criminelen, die door de staat bestraft kunnen worden. Maar
zo zag de realiteit er niet uit in het bevrijde land. Het duurde enkele jaren voor de
overheid de gewapende bendes de baas kon. Niet zelden ontstond rond die bendes en
hun slachtoffers een lokale mythologie die de moeite waard is om te onderzoeken. Zo
kunnen we beter begrijpen hoe de burger dacht over thema’s zoals rechtvaardigheid,
repressie van geweld en leven in veiligheid.*

7.5 De overgang van oorlog naar vrede: afrekenen en vieren

7.5.1  “Quand le boche sera parti...”

De bevrijding van het bezette land is populair in de collectieve verbeelding. Vaak
wordt de bevrijding gezien als een groot feestmoment, waarop de hele natie opge-
lucht kon ademhalen. Er werd natuurlijk wel gevierd, maar de massale stakingen,
het geweld door bendes en de wraakzucht in de publieke opinie, getuigen toch van
een zekere spanning. Om die spanning te verklaren moeten we teruggaan naar de
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bezettingsperiode zelf. Welke dromen koesterde de bevolking toen over de toekomst?
Welke verwachtingen hadden ze over het dagelijks leven in het bevrijde land?

De meerderheid van de Belgen hunkerde naar het vertrek van de Duitsers. Iedereen
keek reikhalzend uit naar het einde van de oorlog. Maar over het leven na de bezetting
liepen de meningen uiteen. De verwachtingen van soldaten, arbeiders en eszablishment
spraken elkaar zelfs tegen. Onder de burgerij leefden veleer negatieve verwachtingen.
Sommige lokale machthebbers vreesden dat als men werklozen tijdens de bezetting
zou onderhouden, zij hun arbeidsethiek voorgoed zouden verliezen.* Pastoor Achiel
Van Walleghem uit Dikkebus leek die gedachte te bevestigen, toen hij zich in 1916
afvroeg of de bevolking ooit nog zou willen werken voor de vooroorlogse lonen.* In
Dikkebus verdienden de arbeiders immers vrij goede lonen bij het Britse leger. Zou-
den kinderen die opgroeiden in bezettingstijd, “verwilderen”?

Ondertussen stegen de verwachtingen bij de arbeiders en de veteranen. De bezettings-
realiteit was zo grauw dat fantasieén over een toekomstig en overvloedig luilekkerland
steeds belangrijker werden. Soldaten hadden vier jaar de tijd om hun thuiskomst te
idealiseren. Bovenal was er een verlangen naar wraak en compensatie. Beide groepen
hadden immers zware offers geleverd. Onze centrale hypothese is dat die verlangens
niet echt vervuld werden. Heel wat problemen bleven bestaan en genoegdoening liet
soms jaren op zich wachten. Maar eigenlijk is er nog heel wat lokaal onderzoek nodig
naar de toekomstverwachtingen en de ontgoocheling van verschillende sociale groe-
pen. Hoe ervoeren soldaten de terugkeer naar hun hongerige of vervreemde familiele-
den? Cartoons uit soldatenkrantjes illustreren wat deze gewone soldaten verlangden:
hun ouders terugzien, het respect van de wijk... maar ook een lief onderdanig vrouw-
tje en tegemoetkomingen van huurbazen en werkgevers.” Welke dromen werden al
snel opgeborgen?

7.5.2  De zoektocht naar zondebokken

Wraak speelde een grote rol in de populaire verwachtingen, en die wraak werd dan
ook direct gekoeld tijdens de bevrijding. Zodra het Duitse leger weg was, vonden
gewelddadige afrekeningen plaats. Volksmassa’s en Belgische soldaten — de nieuwe
morele elite — werkten daarbij samen. Mensen werden aan de haren meegetrokken,
tegen hun zin uit hun huizen gehaald, uitgekleed en symbolisch gebrandmerke. Dit
geweld was vooral bedoeld als publieke vernedering. ‘Foute Belgen’ werden meestal
niet vermoord op straat (spionnen of dubbelagenten waren daarop een uitzondering).
Wel werden kaalgeschoren vrouwen door de straten gedreven, soms achternagezeten
door luidruchtige jouwende tieners. Duitse of activistische huizen werden geplunderd
en beklad, hun eigenaars sloegen op de vlucht.** Ook de gewapende overvallen op
boeren werden vaak gelegitimeerd door het ‘incivieke’ gedrag van deze boeren.



Na december 1918 verving de officiéle justitie de straatrepressie. Burgers werden aan-
vankelijk beoordeeld door militaire rechtbanken, waartegen geen beroep mogelijk
was”. Later kwam de rechtspraak weer in handen van reguliere rechtbanken, wat
zeker geen synoniem was voor meer mildheid. Duitse bezittingen werden in beslag
genomen ten voordele van de Belgische staat (de zogenaamde sekwestratie). Nog op-
merkelijker is dat in bepaalde steden en gemeenten lokale justitiecomités ontstonden,
waarin oud-strijders, journalisten en consumentenverenigingen een rol speelden. Van
deze comités, die zelf ‘incivieke’ Belgen gingen aanwijzen, is nauwelijks iets bekend.?®
Ook de vele verklikkingsbrieven die tot gerechtelijke vervolgingen leidden, zijn een
volwaardig maar slecht gekend onderdeel van de lokale geschiedenis.®’

‘Incivieke’ Belgen, oftewel Belgen die hun vaderlandse rol niet voldoende hadden
gespeeld, waren het doelwit. De activisten waren uiteraard kop van jut, maar eigenlijk
waren zij niet het eerste doelwit. Twee andere figuren stonden hoger op de zwarte
lijst. Ten eerste de verklikker, vaak voorgesteld als een losbandige vrouw die op veel
te goede voet stond met Duitse soldaten.® Ten tweede de gemythologiseerde oorlogs-
profiteur of ‘Baron Zeep'.

Zeepbaron of accapareur waren de meest courante termen voor iemand die zijn rijk-
dom ‘onterecht’ verkregen zou hebben. Deze figuur was alomtegenwoordig in de be-
levingswereld van het bezette land. De oorlogsprofiteur werd afgebeeld als een dikbui-
kige en onbeschaafde man. Hij en zijn gezin werden fel bespot. Deze nouveausx riches
zouden zodanig veel geld hebben, dat ze meteen twee piano’s kochten: eentje voor
elke hand. Hoe verdedigden mensen zich tegen de aanklacht van economische colla-
boratie? Schoor ook in de kleinere dorpen de haatpropaganda tegen louche handelaars
hoge toppen? Of is juist het gebrek aan repressie opvallend?

Hoewel de publicke opinie erg gevoelig was voor de verderfelijke eigenschappen van de
zeepbaron, bleef bestraffing van die economische collaboratie één van de vele onopge-
loste problemen. Ten eerste omdat de overheid geen prioriteit maakte van de zoektocht
naar oorlogswinsten. Na de bevrijding kon men Duitse marken inwisselen tegen Belgi-
sche frank. Tijdens die wisseloperatie werden opvallend grote bedragen niet geregistreerd
— iets wat in Frankrijk wel gebeurde.! Ten tweede was het erg moeilijk om de grote
garnalen te vangen. Het voorbeeld van de zaak tegen baron Coppée is veelzeggend. Mijn-
eigenaar en miljonair Evence Coppée leverde munitie aan de vijand. Het gerechtelijk
onderzoek werd pas laat geopend, na een perscampagne in de socialistische kranten Le
Soir en Le Peuple. Het proces tegen de familie duurde 14 jaar en leest als een onfrisse car-
roussel. Regeringsleider De Brocqueville toverde een document ter verdediging tevoor-
schijn dat een kopie bleek van — aldus De Brocqueville — een verloren document uit Le
Havre. Getuigenverklaringen werden gestolen en vernietigd door brand. De familie werd
uiteindelijk veroordeeld tot een hallucinante boete van 20 miljoen frank. Maar na cas-
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satieberoep door de familie kreeg de Belgische staat geen frank.*” Ondertussen waren er
wel heel wat zaken gestart tegen veehandelaars, middelgrote fabrikanten, brouwers, enz.
De bestraffing was aanvankelijk hard en de juridische grenzen soms vaag.** De bevolking
vond dat enkel de kleine garnaal bestraft werd. Na de eerste vrijspraak van Coppée in
1924 werden pleidooien voor amnestie — ook voor de activisten — steeds belangrijker.*

7.5.3  De bevrijding vieren. Over verschuivende macht en machtsrituelen

Met alle aandacht voor straatrepressie en economische nasleep zouden we bijna ver-
geten te vermelden dat er ook flink gevierd werd. Op zich lijkt zo'n lokale viering
weinig verband te houden met de hierboven besproken politieke tendenzen. Toch zijn
deze publieke rituelen hét moment om bijvoorbeeld conflicten tussen oude en nieuwe
elites, of de omgang met ‘oorlogsprofiteurs’ te begrijpen.

We maken gebruik van een passage uit de roman Eer Viaanderen vergaat van de hand
van Jozef Simons. De Vlaamsgezinde Simons vocht tijdens 14-18 als kanonnier en
was actief in de frontbeweging. De roman Eer Viaanderen vergaat uit 1927 schetst
een geromantiseerde geschiedenis van die frontbeweging, en vooral van haar falen.
Simons meende dat de leiders van de Frontbeweging het ‘uur van Vlaanderen’ hadden
laten passeren door geen opstand tegen Belgié te ontketenen tijdens de oorlog.” De
interpretaties van Simons hadden een enorme weerklank.

De tekst is uiteraard fictie, en geen exacte weerslag van de historische realiteit. Hij
wordt hier alleen ontleed ter inspiratie van lokale onderzoekers. Er zit meer in zo'n
viering dan je denkt. Simons decor is het fictieve — maar o zo herkenbare — dorp Laar-
donk. Net zoals in het echt ook gebeurde, werden daar in 1919 de veteranen plechtig
gehuldigd. Simons karakteriseert de dorpselite als volgt:

De pastoor had (...) alle financiéle moeilijkheden overwonnen, werk verschaft aan
de werklozen, en de verbrande kerk weer opgebouwd, zodat zij nu bijna klaar was.
Op de brouwer, die liberaal was geworden en geen gekleurd raam voor de kerk wilde
betalen, ofschoon hij met zeepzieden [nvdr volksterminologie voor het profiteren
van de oorlog] schatten had vergaard, bleek de pastoor zeer verbolgen. Die zou hij
bij de eerste gelegenheid een tand trekken!

De Roervogel, dat was een ander mens! Die schonk royaal vier gekleurde kerkramen
ineens. Die had ook fortuin gemaakt met de oorlog, met vee op te kopen voor de
Duitsers. Maar dat was goed besteed. De Roervogel (...) die nu floreerde in chic
Engels kostuum, met een hoed naar de laatste mode (...) was een man om burge-
meester te worden. Hij had altijd aan de boeren van ‘t dorp de hoogste prijs voor
hun vee betaald, was lid van al de maatschappijen, trakteerde ‘s zondags in al de
herbergen, hielp iedereen uit de nood. Daarbij, had Joost, zijn zoon, ook zijn ‘devoir’
niet gedaan in Le Havre? ‘t Scheen dat hij erover dacht om een groot eigendom aan
te kopen en er een kasteeltje op te bouwen.



De pastoor was — ondanks zijn ‘liefdadige’ inzet tijdens de bezetting — een stuk van
zijn invloed kwijt. De Roervogel, aan het begin van de roman een ietwat gemargina-
liseerde man met een kreupele zoon, was nu plots kandidaat voor het burgemeester-
schap. Succesverhalen 4 la Emile Francqui — een weeskind dat op zijn vijftiende naar
het leger ging en eindigde als één van de machtigste figuren in Belgié — bestaan dus
ook op het lokale niveau. Dat geeft aanleiding tot heel wat interessante vragen. Wat
weten we eigenlijk over de sociale mobiliteit door en na de oorlog? Is er in de gemeente
een duidelijke machtsverschuiving? Kwam die machtsverschuiving er na een verande-
ring in partijkeuze of was er eerder sprake van personality politics, waarbij persoonlijke
eigenschappen en prestige belangrijker waren dan concrete standpunten? De tekst
suggereert ook welke elementen maatschappelijk prestige opleverden. In het bevrijde
land golden modieuze kleren, het sponsoren van de heropbouw, een zoon die offers
had gemaakt voor het vaderland en het bezit van een kasteeltje als statussymbolen.

Opmerkelijk is ook de gelaagde karakterisering van de ‘oorlogsprofiteur’ in deze pas-
sage. Zowel de brouwer als de Roervogel hebben zich weten te verrijken in 14-18,
maar de ene hoort thuis in het kamp van de ‘profiteurs’ en de andere niet. Waarom?
Het verschil lag blijkbaar in hun engagement ten opzichte van de lokale leefgemeen-
schap. De brouwer was te vrekkig om een kerkraam te betalen, terwijl de Roervogel
‘s zondags de cafégangers trakteerde. Profiteren van de oorlog was dus een relatief
begrip, nauw gerelateerd aan de publicke opinie.*®

Een tweede element uit de tekst is de desillusie van bepaalde groepen over de naoor-
logse periode. Daarvoor moeten we rekening houden met de schrijver van dit fictieve
tableau. Simons is een Vlaams-nationalistische intellectueel met een uitgesproken idee
over de tockomst van Belgi¢. De oorlog bracht niet het gewenste resultaat, waardoor
hij de bevrijding als een gemiste kans en een ontgoocheling beschouwde. Het middel
dat Simons gebruikt om die ideeén te ventileren, is het hoofdpersonage Jan Broeckx.
Broeckx is een dorpsjongen die opklimt tot officier, Vlaamsgezind wordt, maar op het
beslissende moment niet durft kiezen voor zijn idealen (namelijk het anti-Belgicisme
aan het front). De straf volgt al gauw op de zonde:

Jan Broeckx (...) voelde nochtans pijnlijk de vernedering, als officier der oud-soldaten
(..) om uit de handen van de rijkgeworden brouwer-zeepzieder het vaandel te ontvan-
gen, dat deze de oud-soldaten aanbood. Maar niemand scheen daar graten in te vinden.
Kon hij nu ruzie gaan stoken op de gemeente en uit de band springen, als al de jongens
zo kinderlijk blij waren, gevierd te worden door gans het dorp? De pastoor ja, die
speelde nog stokebrand, maar die had het bij ‘t volk verkorven. In de staminees werd er
heftig op hem afgegeven, omdat hij niet met de gemeente meevierde (...). De brouwer-
zeepzieder sprak op het feest: van vaderlandsliefde — en heldenmoed en zelfopoffering.

Na de plechtige overhandiging van het vaandel en de toespraken, worden de vetera-
nen begeleid naar de feestzaal. Alle schoolkinderen lopen mee in die stoet, samen met
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de fanfare. De Roervogel en de brouwer-zeepzieder sponsoren een copieus feestmaal,
met bier, wijn en champagne. Jan Broeckx kan er blijkbaar niet van genieten:

De baron en de officieren amuseerden zich kostelijk met naar de jongens te kijken,
die aten en dronken en zongen. Jan kreeg hartzeer van al die zielloze uitgelatenheid
(...) De mannen zongen en dronken, dronken vooral! (...) Ze kenden paal noch perk
meer, de mannen; ze haalden de Roervogel achter de eretafel uit, droegen hem op
hun schouders door de zaal, al brallend: Lang zal hij leven — in gloria! (...) Terwijl ze
van de school naar de oude kerk trokken, had menigeen de steunende arm van een
gedienstige makker nodig; twee vielen er brakend in een sloot en bleven liggen; doch
het gros geraakte ter bestemming, luid pratend, zingend en vloekend, met zwaaiende
armen en blinkende ogen (...).

Jan moest weer spreken tot dit dove publiek van lome onverschilligen, tot die elite
van oorlogssjacheraars, tot die stompe massa bij wie geen klare klank van hogere
idealen een weerklank vinden zou.

Met elk woord lijkt Simons af te rekenen met het Vlaamse volk, en de veteranen in het
bijzonder: hij beschrijft ze als drankorgels zonder matiging, die gerstenat en dansple-
zier verkiezen boven de Vlaamsgezinde idealen.”” Eerder dan de brouwer-zeepzieder te
miskennen, drinken ze zich lazarus en vormen zo een amusant spektakel voor adel en
vrijzinnige officieren. Deze laatste twee categorieén staan, samen met de Roervogel en
de brouwer-zeepzieder, symbool voor la Belgique & papa, waarin voor de Vlamingen geen
plaats is. Het Vlaamse volk is zijn kindertijd nog niet ontgroeid. Althans, dat is de optiek
van Simons. Want in een andere passage laat Simons de gewone veteranen aan het woord.

‘Hebt ge van m'n leven, en vroeger zagen ze ons nog niet staan!’

“Ziet dat koper ‘ns blinken! Ze hebben ‘t verdomme opzettelijk voor ons doen poetsen!”
Ze vloekten weer gelijk op ‘t front, zo fier waren ze. Ze moesten dus toch wat gedaan
hebben, zij! dat de burgemeester en de baron en de Roervogel, allemaal in jacquet
met hoge hoed, hen met de fanfare kwamen afhalen!

Simons weet dat hij een minderheidsstandpunt vertolkt. Hij moet toegeven dat het
hele gebeuren voor de gewone veteranen een vorm van erkenning inhield. Wie geen
uitgesporken Vlaamsgezind perspectief had — en dat was in 1919 nog steeds de meer-
derheid van de Nederlandstalige Belgen — beschouwde dit bevrijdingsfeest dan ook
helemaal niet als verraad of stompzinnigheid. Het was een manier om vijf jaar ellende
collectief te kunnen plaatsen.

De viering eindigt met een dansfeest. De pastoor blijkt bereid een impromptu hul-
detoespraak te geven. Wanneer de liberale brouwer de pastoor onderbreekt, springt
pastoor Boone uit zijn vel:

‘Brouwer Zeep!” riep de pastoor, ‘allerminst van u heb ik o... o... opmerkingen te
ontvangen.’
‘O... 0... 0... 0...” werd er door heel de zaal meegestotterd en dan dreunde weer een

daverende lach (...)



‘Ik laat mij door niemand Brouwer Zeep noemen. Mijn naam is Brouwer Maertens!”
‘Tedereen weet welke naam gegeven wordt aan die vaderlanders met het grote woord,
die tijdens de oorlog...’

De brouwer verbleckte. Een redenaar was hij niet; daarbij de pastoor schoot raak
(...). Goed dat de oud-strijders en het volk op zijn hand waren, doch ‘t werd nodig
hier een slag te slaan. ‘Sus!” riep hij tot de herbergier, “t is vier uur door. Honderd
frank voor u en een volle ton bier voor allen hier in de zaal, als ge die hakkelaar de
mond stopt en uw orgel laat spelen.’ (...)

(...) En te midden van de hoogdravende toespraak, die Pastoor Boone nu veront-
waardigd afrondde zonder stotteren, brak het dronken monsterorgel los (...). Lang
kon de pastoor het niet volhouden. Daar alleman danste en niemand meer luisterde
(-..) maakee hij dat hij door een achterdeurtje weg kon.

De viering blijkt dus een machtsritueel te zijn. Uitgerangeerde figuren, zoals Pastoor
Boone, verloren het recht op spreken. Een vernieuwende vraag voor lokale projecten
is bijvoorbeeld of en hoe de vluchtelingen meevierden met dit soort feesten. Tussen
zij die de bezetting hadden meegemaakt en de Belgen uit de diaspora stond een muur
van onbegrip. Werden deze vluchtelingen bij hun terugkomst beschouwd als volwaar-
dige leden van het bevrijde land? Of bleef er toch een zweem van wrok hangen over
de offers waaraan die vluchtelingen — zogezegd — ontsnapt waren?

Dergelijke bevrijdingsfeesten roepen dus heel wat vragen op. Wie kon in de eigen
gemeente de publieke opinie het luidst vertolken? Was er overeenstemming tussen
het stadhuis en de bevolking over hoe er gevierd moest worden? Waren er naast de
officiéle optochten ook nog spontane vieringen in de arbeiderswijken? Hoe werd af-
gerekend met de Duitse aanwezigheid?*®

7.6 Het gewicht van het verleden

7.6.1  Collectieve herinneringen

Uiteindelijk rest de vraag hoe het conflict in leven werd gehouden in het collectieve
geheugen. Maar wat is nu dat collectieve geheugen? De maatschappij heeft geen brein
waarin gebeurtenissen worden beleefd of opgeslagen. Enkel individuen kunnen zich
zaken herinneren. Toch zijn die individuele of familiale herinneringen sterk verbon-
den met de sociale omgeving. Mensen herdenken spraakmakende episodes op een
bepaalde manier, omdat ze tot een bepaalde groep behoren. Er kan dus nooit één,
homogene herinnering over de Eerste Wereldoorlog bestaan. Daarom spreekt de histo-
ricus Jay Winter liever over collectieve herinneringen. Bestaande milieus gaven hun ei-
gen interpretatie aan de Eerste Wereldoorlog: de inspanningen van de katholieke kerk
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om voor elke parochie een oorlogskroniek te bemachtigen is daar een goed voorbeeld
van. Anderzijds onstonden er door de oorlog ook nieuwe herinneringsmilieus, zoals
oudstrijdersverenigingen.*” De vraag is dus wat er precies herinnerd werd, en door wie.

Een eerste primaire herinneringsmilieu zijn dorpen, steden en wijken. Straffe verhalen
of grappige anekdotes over de oorlog werden er van generatie op generatie doorgege-
ven. Het volgende verhaal, over de eerste ontmoeting tussen Belgen en Duitse verken-
ningstroepen, is typerend voor het genre:

De Burgerwachten die aan de Rijselpoort lagen, schoten op de aankomende Duit-
schers, maar troffen den groenselier Vandamme die bij zijn huis stond en gedood
werd! Burgerwachten die te laat kwamen (...), ontdeden zich van hun wapens en
uniform (...) en trokken een burgerpak aan! Wapens, uniformen en ransels lieten zij
in plan op straat of verborgen het in ’t lisch der vaart.”

Heemkundigen spelen een vitale rol in de bewaring en de analyse van dergelijke ver-
halen. Vaak is het erg moeilijk om dit soort anekdotes te toetsen op hun waarheids-
gehalte. Stierf de groenteboer door Duits of door Belgisch vuur? Hebben we eigenlijk
bronnen — zoals overlijdensregisters — die bewijzen dat er iemand stierf bij de inval?
Los daarvan kunnen we ons buigen over de emoties die de anekdote overbrengt. Op
het eerste zicht lijkt dit een aanklacht: een land wordt onder de voet gelopen, een man
sterft nutteloos. Maar waarom is juist deze anekdote overgeleverd en vele andere niet?
Wat is eigenlijk de clou van het verhaal?

De potsierlijke rol van de burgerwacht is opvallend. Deze (veelal rijke) burgers waren
in het najaar van 14 de enige overgebleven ordehandhavers. In de volksmond werden
ze “zondagssoldaten” of garde comique genoemd; ze hadden de reputatie amateu-
ristisch en laf te zijn.”! De meeste burgemeesters verboden burgers in 1914 om de
wapens op te nemen. De Duitse represailles tegen franc-tireurs konden heel zwaar
zijn, te zwaar in vergelijking met het ‘voordeel” van één of twee uitgeschakelde sol-
daten. Dit lijkt dan ook een sneer naar een aantal gardes die mee wilden spelen met
de grote jongens. Toen dat mislukte en er bovendien een onschuldige omstaander
getroffen werd, kozen ze het hazenpad. Dat vonden de meeste mensen waarschijnlijk
wel grappig. Spot en bestaande sociale tegenstellingen zijn erg belangrijk in dergelijke
verhalen.

Ook het nationale herinneringsmilieu stond erg sterk.”” De Belgen waren als groep
natuurlijk erg gedifferentieerd, maar vlak na de bevrijding deelden ze toch een sterke
haat voor alles wat boche was. Er kwam een publicatiestroom op gang van oude solda-
tenbrieven, volksliedjes en memoires van politici, soms ten voordele van de oorlogs-
slachtoffers. De bezettingservaring die het meest publiciteit kreeg, was die van de
burgerlijke hulpverlener. Winkeluitbaters in dienst van het Comité National vroegen
en kregen herinneringsmedailles.



K Herssens

De herinnering aan liefdadigheidswerk werd zoveel mogelijk gecultiveerd. Bovenstaande prent diende
als souvenirtje voor de medewerkers van de maaltijdorganisatie Le Chant du Cygne. Elk detail op de
tekening had een eigen betekenis (Archief van de Stad Brussel).

Hoewel deze initiatieven uit elitaire hoek kwamen, vonden ze gretig aftrek bij de
massa. In tegenstelling tot de spot van het lokale niveau, was de sfeer in het nationale
herinneringsmilieu veel militanter. Over herinneringseducatie had de heer V. Braun,
medewerker van de Nationale Bank van Belgié, de volgende visie:

Laten we onze kinderen, van generatie tot generatie, de minachting bijbrengen die
het Duitse volk bij ons oproept. Laten we hen onder alle omstandigheden herinne-
ren aan de misdaden, de systematische vernietiging, de brandstichting, de diefstallen
en de moorden waaraan deze verdoemden zich schuldig hebben gemaakt.>

Belgié hield het niet bij forse taal alleen. De eerste beleidsdaad van de Belgische over-
heid in de geannexeerde Oostkantons was het afbreken van een Duits oorlogsmonu-
ment in Malmédy.* De internationale vrede was gesloten, de internationale verbroe-

dering leek verder weg dan ooit.>

De grote concurrent voor dit Belgische herinneringsmilieu was het Vlaamsgezinde her-
inneringsmilieu, waar iemand als Jozef Simons model voor kan staan. We hebben eerder
al vermeld dat het activisme (burgerlijk “collaboratie” in het bezette land) een marginaal
en veelal verguisd fenomeen was. De vlaamsgezinde eisen onder frontsoldaten konden
op meer begrip rekenen, maar toch waren voor veel nederlandstaligen die eisen niet pri-
oritair. Als de soldaten hun families ooit nog terug wilden zien, moest het Belgische leger
wel winnen, francofoon of niet. 14-18 werd beleefd als een Belgische oorlog, de oorlog
van een kleine natie die zich met rechr en rede tegen een barbaarse agressor verdedigde.”®
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Maar tijdens het interbellum kwam een langzame kentering. Nog steeds was slechts
een kleine groep echt uitgesproken vlaamsgezind, en die groep situeerde zich voorna-
melijk binnen de katholicke middenklasse. Maar bepaalde drukkingsgroepen, zoals
de Bormscomités, slaagden er wel in om 14-18 een andere betekenis te verlenen. De
Eerste Wereldoorlog werd een mythisch ontwakingsmoment voor de Vlaamse bewe-
ging. Het sterftecijfer onder ‘onze’ jongens zou disproportioneel groot zijn geweest,
omdat arrogante franstalige officiers hen opzettelijk slachtofferden. Of omdat zij de
Franse bevelen domweg niet begrepen. Het verhaal is niet correct; Vlaamse soldaten
bleven geen maanden in het leger zonder de meest courante franstalige termen op te
pikken.” Ook het idee als zou de oorlog zinloos geweest zijn, maakt abstractie van
de Duitse imperialistische agressie. Maar deze mythologisering van 14-18 won aan
kracht naarmate de Vlaamse beweging sterker werd en de Belgische overheid treuzelde
om haar tegemoet te komen.

Buiten het vlaamsgezinde herinneringsmilieu waren er weinig alternatieve herinnerin-
gen aan 14-18 aanwezig op het nationale publieke forum. De oorlogservaringen van
de Belgische diaspora, de krijgsgevangenen, de noodlijdenden en de dwangarbeiders
kregen in vergelijking nauwelijks aandacht. Dit lijkt triviaal, maar het zegt veel over
de Belgische maatschappij van na 1918. Welk gewicht werd aan elke sociale groep
toegekend? Wat was memorabel genoeg om te herinneren? Enkele jaren geleden werd
in Hasselt een monument opgericht voor de onbekende oorlogsvrouw. De oprichters
vinden de ervaringen van vrouwen in oorlogstijd belangrijk genoeg om er een monu-
ment aan te wijden. Diegenen die de oorlog meemaakten vonden dat blijkbaar niet,
want dit monument is het eerste in zijn soort binnen Belgié¢. Het illustreert dat de
herinnering nooit helemaal neutraal is.*®

7.6.2  Plaatsen van herinnering

De mensen die een bepaalde herinnering wilden bewaren, kozen plaatsen uit om
dat verleden tastbaar te maken. Gebouwen, straatnamen of objecten dienen als een
.. .. . «r. oy
opslagplaats voor wat voorbij was. Dit is wat Pierre Nora “lieux de memoire” noemde.
De universitaire bibliotheek van Leuven is zo'n herinneringsplaats, omdat ze volledig
werd vernietigd door de bezetter en vervolgens weer opgebouwd met Amerikaans geld
— wat via opschriften op de muren wordt verduidelijkt. De geschiedenis werd letterlijk
via steen verankerd in het heden.

Heel wat pleinen en straten van Belgi¢ zijn getooid met oorlogsmonumenten en
gedenkplaten. Meestal figureren (de namen van) soldaten daar prominent op, een
enkele keer zien we ook dwangarbeiders of slachtoffers van bombardementen. Zo
werden op pleinen, in kerken en in stations de doden weer symbolisch tot “leven”
gebracht. De initiatiefnemers waren lokale overheden of kleinere belangengroepen.



Het resultaat is dat er heel veel en heel verscheiden monumententypes bestaan. Werd
ook in de eigen gemeente een lieu de memoire gemaakt, waar een jaarlijkse ceremonie
werd gehouden?®

Ook onderwijsboeken kunnen functioneren als een herinneringsplaats. De jaren
twintig kenmerkten zich nog door heel wat vijandigheid ten opzichte van de Duitsers.
De volkenbond (voorloper van de Verenigde Naties) was één van de eersten om een
minder negatieve beeldvorming van andere volkeren in het onderwijs te bepleiten. Als
de Belgische overheid al gehoopt had om de haat “voor eeuwig” brandende te houden,
dan stapte ze daar al snel van af. Eigenlijk werd het conflict in het onderwijs slechts
summier behandeld. Vooral de militaire gebeurtenissen en het optreden van koning
Albert kregen een plaats.® Dat wil niet zeggen dat er geen andere manieren waren
waarop de herinnering aan de oorlog levend werd gehouden bij kinderen. Onder-
staande afbeelding is geen cartoon, maar... een kleurboek voor kinderen.

VIANDE DE BOCHERIE

L Ecq =
{ OUER - Un cochon plus un cochon ca fait deux cochons .

“Viande de bocherie. Un cochon plus un cochon, ¢a fait deux cochons”. Voorbeeldprent uit een kleurboek
voor kinderen (Rigolboche, édition spéciale).
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Heel wat heemkundige kringen werden kort na de oorlog opgericht vanuit een dui-
delijke bekommernis om het lokale verleden. In een deel van de gevallen lagen daar
Vlaamse sympathieén aan ten grondslag, in andere gevallen hielp het teruggrijpen
naar een idyllisch, ver verleden om de schok van de oorlog te boven te komen.®' Verder
hangt het oorlogsverleden nauw samen met de eerste vormen van massatoerisme (denk
aan autocarbedrijfjes die vervoer van nabestaanden naar de graven verzorgden).*

7.6.3  Trauma: de grenzen van historisch onderzoek?

Tot nu toe hebben we ons vooral gericht op collectieve herinneringen, zoals die zich
zich openbaren in monumenten, in kunst of via het verenigingsleven. Maar kunnen
we de impact van de bezetting op het individu meten? Ruzie, verdriet, rouw, ver-
vreemding en angst... waar zijn zij in het historisch verhaal? Of botsen we ook hier
weer op de grens tussen het zichtbare en het onzichtbare? Vandaag wordt er uitvoerig
bericht over de trauma’s van veteranen van de oorlogen in Irak of Afghanistan. Stu-
dies uit de Palestijnse gebieden of Kosovo over de psychologische impact van oorlog
schetsen een somber beeld.®

De trauma’s van burgers in het bezette land zijn moeilijk op te sporen via papieren
bronnen — de archieven van psychiatrische instellingen niet te na gesproken. Slechts
weinig historici hebben er zich aan gewaagd en de vraag is of lokale bezettingsgeschie-
denissen er eigenlijk wel licht op kunnen werpen.* Wel hebben literatuurwetenschap-
pers en cultuurhistorici een verondersteld trauma bij veteranen gebruikt om bepaalde
maatschappelijke evoluties te verklaren.” De hoofdvraag van het debat is hoe we de
impact van langdurig geweld op de psychologie van het individu moeten begrijpen.
Werden mannen die jarenlang in de bloederige loopgraven leefden, permanent gede-
stabiliseerd?

Sommige historici menen van wel. Zij zien de oorlogsveteraan als vernederd, getrau-
matiseerd en opvliegend. Het geweld werd volgens hen verplaatst, uit de loopgraaf
naar het dagelijks leven. De veteranen hadden nog weinig respect voor burgerlijke
of “vrouwelijke” waarden. Dit noemen we de brutaliseringsthese, die soms gebruikt
wordt om de opkomst van het fascisme te verklaren.

Andere historici gaan niet akkoord. Zij wijzen erop dat de frontervaring ook bestond
uit wachten, werken en met kameraden rondhangen — en dus niet uit een voortduren-
de, bloederige moordpartij. De meeste soldaten pikten na de oorlog de draad verras-
send snel weer op. Geweld was volgens deze historici in 14-18 een fenomeen dat in de
eerste plaats door de overheid en het leger werd gecontroleerd. Binnen de frontruimte
waren gewelddadige codes van toepassing, maar eenmaal terug in het dagelijks leven
bleken die codes niet langer van tel.



Het debat werpt de vraag op of dieperliggende psychologische processen eigenlijk niet
buiten het analytisch bereik van de (lokale) historicus liggen. Werd schuldgevoel over
het doden van andere mensen niet vaak omgezet in een levenslang zwijgen?

Historici moeten hun beperkingen ten opzichte van grote menselijke emoties mis-
schien wel erkennen, maar ze kunnen wel wijzen op de veranderende sociaal-culturele
omgang met psychologisch trauma.®® Het fenomeen werd in het interbellum minder
dan vandaag herkend en behandeld. Meer nog, tijdens de behandeling speelden be-
paalde vooroordelen een grote rol. Zo deinsden artsen en psychiaters ervoor terug de
oorlog zelf als oorzaak te zien. Oorlogsgeweld kon hoogstens een katalysator zijn voor
reeds bestaande neuroses — aldus de wetenschappelijke consensus aan het begin van
de oorlog. Soldaten die aan de zogenaamde shellshock leden werden beschouwd als
slachtoffers van hysterie, de typische vrouwenziekte uit de Belle Epoque. Met andere
woorden: getraumatiseerde soldaten werden aanvankelijk vooral gezien als ‘onechte’
mannen.

Willen we de getraumatiseerden van de Eerste Wereldoorlog begrijpen, dan moeten
we niet per se op zoek gaan naar therapeutische egodocumenten. We kunnen onder-
zoeken hoe na de oorlog alcoholisme, landloperij en andere vormen van ongewenst
gedrag werden behandeld. Was iedereen wel zo veerkrachtig?

7.7 Besluit

Het thema van dit laatste hoofdstuk was heropbouwen en herinneren. De heropbouw
ging veel verder dan het bouwen of herstellen van bepaalde panden. Ook de nationale
economie en de politicke machtsrelaties moesten opnieuw uitgetekend worden. Die
opzet slaagde maar ten dele. In het bezette land bleef de inflatie moordend, teisterden
gewapende bendes het platteland, werd om wraak geroepen en gestaake. Er werd wel-
iswaar opzichtig herdacht en gevierd, maar ondergronds woekerde er wat maatschap-
pelijke onvrede. Werken in Belgi¢ was nog steeds een kwestie van lange dagen klop-
pen aan lage lonen — met dat verschil dat het nu in verouderde sectoren gebeurde.®
Gezinnen waren onzeker of ze zich het dak boven hun hoofd nog konden veroorloven.
Veteranen voelden zich miskend en wantrouwden de politiek. Socialisten kozen de re-
formistische weg maar zowel zij als hun recepten bleven politiek ongewenst. Vlaams-
nationalisten bleven met de grootste kater zitten; zij konden moeilijk meedelen in
de overwinningsroes van Belgié. Gaandeweg gingen zij 14-18 op een andere manier
interpreteren. De jonge 20e eeuw — de eeuw van de massa — nam geen vrolijke start.

Wij hebben betoogd dat Belgié in 1918 ernstig gedestabiliseerd was, maar nog niet
helemaal uit evenwicht geslagen. We hebben de reconstructie- en herinneringspo-
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gingen proberen verhelderen, en geillustreerd welke impact dit had op het dagelijks
leven. Ten slotte hebben we ook geopperd dat de historicus heel moeilijk het indivi-
duele oorlogstrauma kan inschatten. Trauma — ook deel van de impact van oorlog op
het dagelijks leven — blijft een haast onzichtbare realiteit, die door de tijdgenoot niet
expliciet werd toegelicht.

In 1930 zou, naar aanleiding van de honderdste verjaardag van het Koninkrijk Belgié,
een mars van oorlogsveteranen door Brussel trekken. Een triomftocht leek het niet
te worden. Belgié was op dat moment al erg gepolariseerd. Het gekibbel in de par-
lementaire democratie stond schijnbaar haaks op het idee van volksverbondenheid,
dat zo belangrijk was geweest tegen de bezetting. Daarbij werd gemakkelijk vergeten
dat de eensgezindheid tijdens de bezetting eerder een ideaal dan een werkelijkheid
was geweest. Ook de aangekondigde stoet creeérde aanvankelijk eerder verdeeldheid
dan nationale eendracht. De Vlaamsgezinde krant De Standaard en de Vlaamse Oud-
strijders waren tegen de manifestatie gekant. Zij vreesden een “optocht van franskil-
jons”. In linkse middens werd een fascistoide en militaristisch schouwspel verwacht.
Maar de feestdag brak aan en alles verliep sereen. Zowel voor- als tegenstanders waren
geémotioneerd door de lange optocht van soldaten, weduwen en wezen. Als puntje bij
paaltje kwam werd de stoet niet gekaapt door de ideologische controverses van 1930,
maar verwees hij enkel naar 14-18: naar het verdriet, het verlies en de veerkrache
van al die kleine ‘gewone’ mensen. Het zou één van die zeldzame momenten kun-
nen geweest zijn waarop het onzichtbare en onzegbare triomfeerde op schreeuwerige
polemicken.®®



