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HOOFDSTUK 6. 
HOPEN EN GELOVEN

Ce sera la dernière bataille, “ultima pugna”.
Uit “La prophétie de Sainte Odile et la fin de la guerre. Avec notes et commentaires par 
Georges Stoffler” (1916)

6.1  Inleiding

Er is nog heel weinig bekend over volksgeloof en geloofspraktijken tijdens de bezet-
ting. Vlammenwerpers, diplomatieke intriges en massale verarming springen meer in 
het oog. Maar roept deze dramatische context niet als vanzelf het beeld van de Apo-
calyps op? De tijdgenoot legde dit soort religieuze associaties alvast wel. Daarnaast is 
het ook opvallend hoe de oorlog zelf werd gerechtvaardigd op godsdienstige gronden.1

Ons gebrek aan kennis is extra vervelend omdat religie fundamenteel was voor de 
manier waarop veel mensen de wereld interpreteerden en hun handelingen stuurden.2 
De oorlog had daar ongetwijfeld een enorme impact op; vaste zekerheden verdwenen, 
“goed en fout” werden scherper afgebakend. De vraag naar religie leidt dan ook naar 
het domein van cultuur en mentaliteit. Religie is tenslotte de sleutel tot heel wat ana-
lyses over de moderniteit (19e en 20e eeuw). De terugtocht van de kerk uit de maat-
schappij (secularisatie), de toegenomen betrokkenheid van vrouwen bij het geloof, de 
opkomst van rationele verklaringen voor medische problemen... het zijn maar enkele 
van de problemen die historici onderzoeken. Hoe werd dit alles beïnvloed door de 
korte, maar dramatische bezettingsperiode? Zien we een terugval van de secularisatie? 
Kwam er meer ruimte voor emotionaliteit? Welke positie koos de kerk tijdens de 
bezetting?

We zullen het thema religie verder uitspitten aan de hand van drie verschillende be-
trokken partijen. Er is allereerst de klerikale top: paus, kardinaal of katholiek politicus. 
Dit zijn de sterkste spelers in het religieuze veld, die religie als maatschappelijk feno-
meen kunnen definiëren. Zij verwoorden een officieel standpunt. Een tweede groep 
zijn de gelovigen. Zij maken gebruik van religie om hun wereldbeeld te structureren, 
en om het eigen dan wel andermans gedrag te normeren. In deze tekst analyseren we 
religie dus als een sociale praktijk, eerder dan een strikt afgelijnd theologisch leerstel-
sel. Cultuurhistorici spreken daarom over een religieus denk- en handelspatroon.3 
De gelovigen hebben een eigen voorkeur. Sommige van de aangeboden religieuze 
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‘producten’ vonden gretig afname: zo trokken processies onder leiding van de clerus 
aan het begin van de oorlog veel volk. Maar geregeld ontwikkelden de gelovigen voor-
keuren die afweken van het kerkelijke aanbod – zoals een verhoogde interesse in het 
paranormale. Een derde speler zijn de bemiddelaars tussen klerikale top en gelovigen. 
De lokale pastoor is zo’n bemiddelaar. Hij probeerde religie te verspreiden en beheren, 
maar moest ook, zoals alle tussenhandelaars, zijn klanten kennen. Het religieuze leven 
in stad of dorp is dus een ontmoeting tussen deze drie groepen.

6.2  De klerikale top. De rol van religie in de Eerste Wereldoorlog

Tot voor kort deelden kerkhistorici en oorlogsdeskundigen weinig gemeenschappe-
lijke interesses. Toch zijn een aantal vaststellingen gemaakt in verband met religie en 
oorlog. Er zou ten eerste sprake zijn van een religieuze opleving. Dit religieus reveil 
– door sommige tijdgenoten gekarakteriseerd als hysterie – staat de laatste jaren steeds 
meer ter discussie.4 Een tweede aandachtspunt is de verbinding tussen natie en religie. 
Dit klassieke verhaal moeten we eerst even onder de loep nemen. Daarna kunnen we 
overstappen naar de gelovige en de vraag of religie in 14-18 doordrong tot terreinen 
waar ze voorheen slechts marginaal aanwezig was.

6.2.1  Religie in de Belle Epoque

Historici gingen er lang vanuit dat religie afkalfde naarmate de moderniteit zich 
doorzette. In het nieuwe tijdperk van de fabriek, de wetenschap en het grootstedelijk 
beluik leek het geloof overbodig. Sommigen onder de nieuwe beroepsgroepen zoals 
sociologen, ingenieurs en parlementariërs noemden zich openlijk vrijzinnig. De do-
minantie van het geloof, zo leek het wel, was iets uit het Ancien Régime.

Dit beeld is ondertussen bijgeschaafd. De scheiding tussen kerk en staat kwam inder-
daad tot stand, zij het op een dubbelzinnige manier. In België gebruikten katholie-
ken de liberale principes uit de grondwet om hun publieke macht te vergroten.5 Het 
katholieke kamp had bijvoorbeeld – dankzij toelages van de staat – een dominante 
positie opgebouwd in het onderwijs en de zorgsector. Dit wordt in de Belgische ge-
schiedschrijving de ‘gesubsidieerde vrijheid’ genoemd: de staat bleef neutraal op le-
vensbeschouwelijk vlak, maar besteedde bepaalde taken uit aan een partner die dat 
niet was.6 Verder verscherpte de strijd tussen katholieken en liberalen op het einde van 
de 19e eeuw, naar aanleiding van een aantal scherpe pauselijke encyclieken.7 Ten slotte 
werd België sinds 1884 onafgebroken door katholieke regeringen bestuurd. Je kan op 
zijn minst zeggen dat de publieke secularisatie moeizaam verliep.
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Daarnaast ontplooide de kerk nieuwe initiatieven om het relatieve machtsverlies te 
compenseren.8 De missionering in de kolonies kwam op gang en de Pauselijke onfeil-
baarheid werd afgekondigd in 1870. Deze laatste maatregel kaderde in een bredere 
campagne om van de kerk een goed geoliede machine te maken. De bisschoppen 
kregen meer controle over de lokale situatie; efficiëntie werd het ordewoord.

Ook het religieuze aanbod veranderde. Misvieringen vonden weliswaar nog steeds 
plaats in het Latijn, zonder veel wisselwerking tussen priester en publiek – in volle 
kerken. Maar daarnaast bood de kerk alternatieven aan met meer ruimte voor emotie 
en individuele troost. De Mariadevotie (onder andere in Lourdes) en het koortserige 
tempo van heiligenverklaringen getuigen daarvan.9 Godsdienstige genootschappen 
werden steeds strikter gecontroleerd door de clerus, goedkope devotie-objecten wer-
den massaal verkocht. Ook nieuw was het ontstaan van zuilorganisaties, die de leden 
van wieg tot graf omkaderden. De invloed van het geloof op het dagelijks leven werd 
zichtbaarder. Een doorsnee gelovige kon in de avondvergadering van zijn broeder-
schap titels opvangen van stichtelijke lectuur, die hij vervolgens kon lenen bij de chris-
telijke bibliotheek en waar hij een bladwijzer met een heiligenafbeelding tussen kon 
steken.10 Dit alles getuigt dus niet van een terugval, maar van een nieuwe bloeiperiode 
in de religieuze beleving.

Het is dus niet simpel om in de oorlog een verklaring te zien voor een religieuze 
opleving, want ook in de voorgaande periode zette de clerus in op stevige banden 
met het volk. Sommigen spreken over een haast populistische wending of een nieuw 
kersteningsoffensief.11 Maar waarom was dat zo? Het staat vast dat de kerk haar positie 
wilde behouden. Bisschoppen stimuleerden de plattelandspastoors om sociale werken 
op te richten, zoals verzekeringen voor kleinvee. Ook pendelarbeid, sterk ondersteund 
door opeenvolgende katholieke regeringen, diende voornamelijk om de mensen op 
het platteland houden.12 Grote groepen armen migreerden immers naar de stad, waar 
de controle door de pastoor zwakker was. Ze werden er gesignaleerd in drankhuizen 
en blootgesteld aan socialistische propaganda. De kerk ging zich steeds meer afzetten 
tegen het stedelijk leven van “nieuwlichterij en goddeloosheid”.13

Dat wil niet zeggen dat mensen in de stad ook echt minder gelovig waren, maar aan 
beide kanten ontstonden wel gepolariseerde identiteiten. Vandaar dat de kerk nieu-
we instrumenten gebruikte om de volksmassa’s te verleiden. De doorsnee priester of 
kloosterling was in de late 19e eeuw ook vaker van bescheiden afkomst. Actieve wer-
vingscampagnes spiegelden de plattelandskinderen sociale promotie en bestaanszeker-
heid voor. Het stijgend aantal roepingen onder de volksklassen was zowel oorzaak als 
gevolg van deze meer volkse wending.14

Maar de kerk stond niet alleen met haar angst voor de morele verloedering. Op het 
einde van de 19e eeuw maakte verlichtingsoptimisme plaats voor een donker fin-
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de-sièclegevoel. Intellectuelen en wetenschappers brachten ideeën aan die pasten bij 
de tijdsgeest: de manipuleerbare irrationele massa, de degeneratie van de menselijke 
soort, de decadente burgerlijke maatschappij (belichaamd door iemand als Oscar 
Wilde).15 In de Société royale de Médecine publique werd gedebatteerd over de ontaar-
ding van het Belgische ras.16 De signalen van verloedering waren voor de tijdgenoot 
evident: syfilis en prostitutie, tuberculose en armoede, alcoholisme en werkloosheid. 
Ook onder de meer gegoede klassen waren er alarmerende signalen: meer echtschei-
dingen, materialisme en psychische problemen. De snelle veranderingen in het mo-
derne tijdperk werden gelezen door een traditionele bril.

Onheilspellend genoeg zagen sommigen geweld als de oplossing voor de “kunstma-
tige” levensstijl uit de Belle Epoque. Avant-gardist Franz Marc schreef “Die Welt aber 
will rein werden, sie will den Krieg” en sloot zich spontaan aan bij het leger.17 Of wat 
te denken van de uitspraak van de adellijke Brit Julian Grenfell: “I adore war. It’s like 
a big picnic but without the objectlessness of a picnic”.18 In een bepaald segment van de 
maatschappij werd de oorlog – die, voor alle duidelijkheid, wel verwacht werd door 
politieke waarnemers – beschouwd als een grootse rituele zuivering. Het leven zou 
weer zinvol worden, het “lauwe” burgerlijke tijdperk kwam ten einde. Weinig Bel-
gische boeren, arbeiders of middenstanders voelden zich in 1913 aangesproken door 
deze onheilsprofeten. Maar in augustus 1914 werd het onmogelijke toch werkelijk-
heid. Gaf religie betekenis aan de chaotische werkelijkheid?

6.2.2  De Heilige Vaderlandse plicht. 14-18 als een kruistocht
De Belgen zijn wijzer geworden door het leed, ze zijn erdoor veredeld. De stem van 
de doden dicteren hen de heilige Vaderlandse plicht.19

G. Rency (1920), La vie matérielle de la Belgique durant la guerre mondiale.

Kroniekschrijver Georges Rency verbindt in dit citaat de natiestaat met religieuze ver-
plichtingen. In zijn optiek was het oorlogsleed niet zinloos, maar verheffend. Rency 
situeerde zich nochtans niet in ultrakatholieke kringen.20 Het is niet moeilijk om 
soortgelijke voorbeelden te vinden. De Franse historica Annette Becker spreekt over 
een “religion de guerre”. Het is een geloofsovertuiging die zich perfect liet inschakelen 
in de oorlogsmachine en in het assertieve nationalisme.21 Religieuze waarden zoals 
boetedoening en het opgeven van werelds comfort voor een hoger doel legitimeerden 
de oorlogsinspanningen – een argument waar ook overheden gebruik van konden 
maken.22 Zowel Britse, Franse als Duitse kerkleiders verzekerden de gelovigen dat de 
ene God aan hun kant stond.

Vandaar dat een goede patriot ook meteen een goede gelovige was. Enkele voorbeel-
den tonen die doorgedreven beeldspraak aan. Soldaten vochten en stierven voor een 
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heilig vaderland. Het offer van Christus diende als didactisch model. De vijand was 
geen concurrent, maar een echte Satan. De kruistochten werden van onder het stof 
gehaald. Omdat alle staten het ‘gewone volk’ moesten mobiliseren om over grote 
legers te beschikken, moesten zij die oorlog voorstellen als meer dan een strijd om 
gebiedsuitbreiding. Dus werd het een strijd om “Kultur” dan wel “civilisation”, be-
grippen die steeds fanatieker werden ingevuld.23

De Belgische clerici lieten zich ook niet onbetuigd. We hoeven niet verder te kijken 
dan het dagboek van Cyriel Verschaeve:

Een katholieke soldaat kan dromen van de dood gelijk een verliefde jongeling van 
’t leven.24

Toegegeven, Verschaeve was een idealist met een helder omlijnd politiek doel. Dit 
idealisme liet hem weinig andere keuze dan de meest bloederige gewelddaden te be-
schrijven als een mystiek wonder. Hoe kon men de mensen anders inspireren of moti-
veren? Er waren natuurlijk ook pastoors die de rol van strenge zedenpreker opnamen. 
Vanuit hun optiek was de oorlog een straf voor de moderne zonden, zoals atheïsme 
of de scheiding tussen kerk en staat. Ze maanden het volk aan om de beker van boe-
tedoening niet aan zich voorbij te laten gaan. Mystici legden dan weer de nadruk op 
troost, zowel voor diegenen op het front als de nabestaanden.25 De machtigste clericus 
van het land, kardinaal Mercier, stemde zijn rol volledig af op de noden van de natie. 
Zijn herderlijke brief van eind 1914, Patriottisme et Endurance, was een belangrijk 
doorgeefluik van nationaal verzet. Onder leiding van Mercier manoeuvreerde de kerk 
zich in de glansrijke rol van verzetsstrijder.

De uitspraken over religie en oorlog die we tot nu toe hebben gebruikt, komen voor-
namelijk uit intellectuele middens: clerici, schrijvers, politici. Strikt genomen zeggen zij 
niets over de percepties onder bredere lagen van de bevolking. Toch kregen de gebeur-
tenissen ook in de populaire herinneringscultuur een religieuze betekenis. Religieuze 
beeldtaal werd gebruikt om het gebrek aan informatie op te vangen. Neem nu de exe-
cutie van Belgisch spionne Gabrielle Petit. In naoorlogse toneelstukken besteedde de 
diepgelovige Gabrielle haar laatste uren aan het bekeren van haar atheïstische bewaker 
Otto. Nochtans was Petit niet bepaald een nonnetje en is er nauwelijks iets geweten 
over haar gevangenschap.26 Een ander voorbeeld was het verhaal van de Duitse solda-
ten die tijdens de inval nonnen verkracht zouden hebben. Er was niets van waar, maar 
iedereen sprak erover. Het gerucht haalde de buitenlandse pers enkel en alleen vanwege 
zijn retorische kracht.27 Religieuze symboliek diende dus niet alleen ter verklaring van 
de oorlog. Zij omkaderde ook de acties van gewone mensen in die oorlog.

14-18 was op veel vlakken een moderne oorlog, met nieuwe wapens, nieuwe doelwit-
ten en nieuwe massamedia. Maar het vervlechten van machtspolitiek en religieuze 
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zingeving lag volledig in de lijn van oudere, traditionele oorlogen. De recyclage van 
religie was bovendien selectief. Noties als vergiffenis en vrede waren niet bruikbaar 
en kwamen er dus niet aan te pas. De paus zelf ondernam verschillende pogingen tot 
vredesonderhandeling, en het Vaticaan trachtte neutraal te blijven. Opmerkelijk aan 
heel dit verhaal is dat een geloofssysteem waarin ook geweldloosheid een belangrijke 
plaats heeft, gebruikt kon worden om te mobiliseren voor geweld op grote schaal.

6.3  De gelovigen. Over toegepast christendom

Daar moet wel bij gezegd worden dat de meerderheid van de bevolking die religieuze 
omkadering van geweld blijkbaar ook aanvaardde. Het was een verhaal met twee 
kanten. Welk belang had de gelovige erbij om klerikale standpunten over te nemen?28 
Hoe slechter de oorlogssituatie werd, hoe meer frustraties de Belgen koesterden tegen 
hun leiders en hun liefdadigheidsinstellingen (zie ook hoger). Maar openlijk het ge-
loof afvallen was er niet bij. Zegt dat iets over de rol van religie in het dagelijks leven? 
Lokaal onderzoek is welkom, want eigenlijk is er nog nooit systematisch naar ant-
woorden gezocht. Geloofsafvallige briefschrijvers uit de Eerste Wereldoorlog moeten 
nog gevonden worden.29

In dit onderdeel richten we ons op allerlei praktijken waarmee de gelovigen hoop 
en structuur gaven aan het dagelijks leven. De geijkte term hiervoor was “religieuze 
volkscultuur”, maar die term behoeft enkele kanttekeningen. Ten eerste waren er ver-
schillen tussen vrouwen, soldaten en boeren, en tussen parochiegemeenschappen on-
derling, waardoor we beter spreken over volksculturen.30 Ten tweede hebben sommige 
van die praktijken een ander motief dan het strikt religieuze. Mensen hadden bijvoor-
beeld niet genoeg informatie en compenseerden dat met religieus getinte geruchten. 
Of iemand met sociale ambitie gebruikte religieuze metaforen om zichzelf in de kijker 
te zetten. Ten derde kunnen we niet enkel de “onorthodoxe” praktijken behouden 
en de kerkelijke initiatieven opzijschuiven. We nemen immers indirect het waarde-
oordeel van de pastoor over. Het is waar dat naoorlogse seances om met de doden te 
communiceren voor ons meer mediageniek zijn dan een misviering.31 Toch was die 
misviering voor vele tijdgenoten ook een spontane en intieme praktijk.

De klerikale veroordeling van die zogenaamde “onorthodoxe” praktijken is natuurlijk 
extra interessant. Waarom sprak de pastoor over “dwaas bijgeloof” en “oppervlakkige 
passies”? Werd er actie ondernomen of liet men het betijen? Het onderstaande lijstje is 
verre van compleet, maar geeft toch al een eerste zicht op het toegepaste christendom 
tijdens 14-18.
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6.3.1  Geloof in het bovennatuurlijke

Tijdens de oorlog was er een hernieuwde belangstelling voor voortekens, voorspellin-
gen en mirakels. Zo circuleerde in Frankrijk een gedrukte versie van de profetie van de 
Heilige Odile, waarin het einde van de oorlog werd voorspeld voor medio 1917. De 
uitgever liet de oorspronkelijke tekst aanvullen met hevige anti-Duitse propaganda en 
allerlei semi-historische berekeningen.32 Andere mensen trokken ook conclusies uit de 
vlucht van vogels of kometen.

Die mirakelcultuur was niet altijd uit de lucht gegrepen. In september 1914 circu-
leerde te Brussel het gerucht dat in de haven van Antwerpen vuurspuwende paar-
den waren gesignaleerd. De ruiters zouden Russen dan wel Portugezen zijn, even 
afschrikwekkend als de ruiters van de Apocalyps.33 Vandaag zouden wij een dergelijk 
verhaal afdoen als een illusie van simpele zielen. De vorm van zulke religieuze geruch-
ten doet inderdaad naïef aan. Maar de inhoud berust toch vaak op reële, wereldlijke 
mogelijkheden. Er konden immers nog altijd geallieerde versterkingen komen om de 
Duitse opmars te stoppen. Gebrek aan nieuws, hoge verwachtingen en subtiele spot 
ten opzichte van de reeds aanwezige Duitsers verklaren dan het succes van zo’n ver-
haal. Waren er soms rationele redenen voor het zogenaamde “bijgeloof”, die niet op 
het eerste zicht duidelijk zijn? Wie zat achter de voorspellingen, wie verspreidde ze en 
hoe werden ze ontvangen in de gemeenschap?

6.3.2  Fetisjisme en het bezweren van angsten

Het vertrouwen in miraculeuze objecten is zo oud als de straat, maar nam een specifie-
ke wending tijdens de oorlog. Medailles, bijbeltjes, hoefijzers, calvariebergen gemaakt 
van obusresten of mariabeelden gered uit afgebrande kerken moesten de soldaten 
beschermen voor onheil. Men stopte papiertjes met de namen Caspar, Melchior en 
Balthazar in drie verschillende zakken of gaf kettingbrieven door.34 Het ging zelfs zo 
ver dat er melding werd gemaakt van bovenaardse krachten op het slagveld. Een Brits 
bataljon in nood zou, na het aanroepen van Sint-Joris, geholpen zijn door een ‘spook-
leger’, dan wel een engelfiguur die de Duitsers op de vlucht joeg. Die engelfiguur ging 
de geschiedenis in als ‘de Engel van Mons’. Straalde deze soldatenfantasie ook af op de 
lokale bevolking in Mons of elders? Daar is tot nu toe weinig onderzoek naar gedaan. 
Zulke verschijningen speelden overduidelijk in op een enorme behoefte aan troost en 
veiligheid onder de uitgeputte boerensoldaten.35

Belgische steden hadden een sterke traditie van lokale heiligen. Werden deze bemid-
delaars van de hemel even druk vereerd in oorlogstijd? Of kregen de patroonheiligen 
voor kiespijn, darmklachten of hondsdolheid minder aandacht door de alomtegen-
woordige dood en terreur? Werden nieuwe heiligen populair, en zo ja, waarom?



H
open




 en


 geloven







108

6.3.3  Religieuze ruilhandel

Bidden om een gunst te krijgen is niet de meest onbaatzuchtige manier van bidden 
– maar het gebeurde natuurlijk wel tijdens 14-18. We kunnen dit benoemen als reli-
gieuze ruilhandel. Niet alleen de frontsoldaten smeekten hemelse bijstand af. De op-
gang van gebedskringen lijkt een typisch oorlogsfenomeen in het bezette land. Waren 
die groepjes overwegend mannelijk of vrouwelijk? Kwamen er speciale misvieringen? 
Veranderde de aard en de frequentie van processies en pelgrimages? Deze collectieve 
vieringen hadden soms meer succes dan de mis zelf. Waarom? Zo getuigt de pastoor 
van Bauwel dat er heel de oorlog door dagelijks werd gebeden voor de bescherming 
van kerk en staat en het tekenen van een vredesverdrag. Deze religieuze mobilisatie 
liep door tot 16 april 1919.36 Het is boeiend om na te gaan hoe die religieuze praktij-
ken zich vertaalden in objecten. Een beschermheilige werd bijvoorbeeld bedankt via 
een ex-voto: een klein object dat verwijst naar de verkregen gunst. De ex-voto’s uit de 
Eerste Wereldoorlog adresseerden specifieke verlangens: de behouden terugkeer van 
familie, bescherming tegen zware oorlogsverwondingen, enzovoort.

Als er al een dip in geloofstrouw was, dan betrof het die ruilhandel. Sommige men-
sen geraakten ontgoocheld omdat hun gebeden niet verhoord leken te worden. De 
aanmaningen van clerici om geduld te hebben, zijn daar een bewijs van.37 Het geloof 
werd misschien niet onmiddellijk verworpen, maar de oorlog bracht wel frustraties en 
ontgoocheling mee. Werd de priester daarmee geconfronteerd? Bood hij alternatieven 
aan zijn publiek?

6.3.4  Afstanden overbruggen door gebed

De cultus van het Heilig Hart was in 14-18 bijzonder populair. Kardinaal Mercier 
was er een groot voorvechter van en droeg België in 1917 op aan het Heilig Hart. 
Zowel voor, tijdens als na de oorlog bekeerden hele families zich eveneens tot de cul-
tus.38 Ze werden dan, in huis, gewijd door de lokale parochiepriester en kregen een 
certificaat. Vanwaar die populariteit van Jezus’ bloedende hart? Een grote verklaring 
was de mystiek rond een lijdende, maar troostende Jezus. Een andere reden was het 
familiale aspect. Het huisgezin wijdde zich aan Jezus, niet het individu. Familiege-
schiedenissen zijn dan ook de ideale toegangspoort tot deze religieuze praktijk. Wat 
betekent zo’n wijding? Werd er een aandenken (een beeldje, medaillon of scapulier) 
geschonken? De wijdingen konden ook publiekelijk gebeuren en dan was het na-
tuurlijk extra belangrijk om eraan deel te nemen. Ook het gebed werd een familiaal 
bindmiddel. Contact met gezinsleden aan het front of in het buitenland verliep in 
14-18 even goed via gebed. Men schreef elkaar dan brieven met de oproep om toch 
veel te bidden. Er werd zelfs gespecifieerd wie men moest aanroepen en wat men 
moest vragen.
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Dit brengt ons tot een groter probleem, namelijk het versterken van sociale banden 
in oorlogstijd. Hoe neem je conflict weg? Hoe geven mensen in een verarmde, ver-
scheurde wereld elkaar cadeaus? Voor elkaar bidden was een vorm van wederzijdse 
vrijgevigheid. Ook giften aan de kerk zijn een belangrijk sociaal fenomeen, dat we 
kunnen terugvinden in de Libri Memoriales van de pastoor.39 En natuurlijk kan ook 
de ruil van levensmiddelen verbonden worden aan het smeden van sociale banden.

6.3.5  Rouwen

Het meest bestudeerde religieuze fenomeen binnen de geschiedschrijving van 14-18 is 
rouw. In sommige gezinnen mocht niet gesproken worden over de gesneuvelde, maar 
stond diens portret wel als een altaartje op de schouw. Er werden zelfs doe het zelf-kits 
aangeboden om dergelijke portretjes te versieren, met religieuze prentjes, valse bloe-
metjes of een rozenkrans.40 Moeders ondernamen pelgrimages naar de frontstreek. 
Was er spanning tussen deze vormen van persoonlijke rouw en de collectieve rouwri-
tuelen die op lokaal niveau werden gehouden?

Ook het spiritisme tijdens en na de oorlog kan in verband gebracht worden met 
het rouwproces. Sir Arthur Conan Doyle, de schepper van meesterdetective Sherlock 
Holmes, verloor zijn zoon Kingsley in 1917 en nam vanaf dat moment deel aan 
seances om met de doden te communiceren. Ironisch genoeg was hij ook de auteur 
van het propagandaschrift “To arms!” uit 1914. Dit esoterisme leefde niet alleen in be-
perkte intellectuele kringen. Zo waarschuwde de Parijse schrijver Sédir (pseudoniem 
voor bankbediende Yvon Le Loup), nochtans zelf een esoterist, tegen de alomtegen-
woordige interesse voor geesten:

Laten we bovendien weerstaan aan de drang om nieuws van de overledenen te krij-
gen. Ik denk hier meer bepaald aan spiritistische praktijken, die veel wijder verspreid 
zijn dan de niet-ingewijden vermoeden.41

Gaven dit soort esoterische praktijken aanleiding tot sensatie of bedrog? Waren er 
charlatans actief die gemoedsrust wilden verkopen? Werd er gewaarschuwd vanaf de 
preekstoel? Doken er vermisten op die zich uitgaven voor iemand die ze niet waren? 
Getuigen kranten (bij de commentaarstukken of de contactadvertenties) van nieuwe 
of alternatieve religieuze praktijken?
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6.4  Bemiddelaars. Kerken in het brandpunt

Nu we een beter begrip hebben van de klerikale top en de gelovigen, kunnen we 
kijken naar het doorgeefluik tussen beide partijen. Wie zijn de religieuze bemidde-
laars in de lokale leefgemeenschap? Welke veranderingen bracht de bezetting voor 
hen? Op welke plaatsen werd de religieuze ontmoeting verankerd – kerken, kapel-
letjes, pelgrimsroutes? Na in eerste instantie te kijken naar religie als een maat-
schappelijk fenomeen en in tweede instantie naar het gelovige individu, richten 
we onze aandacht nu op het geloof als een lokaal gedeelde praktijk. Het gaat om 
religieuze verenigingen, de rol van de pastoor en het zondagse gebeuren rond het 
kerkplein.

6.4.1  Pastoors, verzet en disciplinering

Het belang van de pastoor binnen de lokale leefgemeenschap was afhankelijk van de 
context (grootte van de parochie, een klerikale of juist een liberale elite) en het karak-
ter van de priester zelf. Over het algemeen was zijn invloed groot. Op het platteland 
waren priesters vaak de drijvende kracht achter het verenigingsleven: een spaarkas, 
een duivenmelkersclub, een geheelonthoudersclub, ... Geen wonder dat zij vaak ook 
het lokale voedselcomité controleerden tijdens de oorlog. Wanneer een dorp gezegend 
was met een minder ondernemende pastoor, had dit dan ook zware gevolgen. Daar 
kwam nog bij dat de pastoor een belangrijke – en soms de enige overgebleven – auto-
riteitsfiguur was. De burgerwacht werd ontbonden, de bewegingsvrijheid van lokale 
politici werd beknot door de Duitsers en de ordehandhaving lag in handen van de 
Duitsers. Zo werd meneer pastoor al snel de symbolische spil van het dorpsleven. De 
bezetter wist dat. Eén van zijn eerste daden was vaak het koeioneren van de lokale 
priester – bijvoorbeeld door het opeisen van zijn wijnkelder.

Eerder werd de sterk patriottische houding van Kardinaal Mercier vermeld. De 
Belgische kerk spaarde na de oorlog kosten noch moeite om de rol van nationale 
verzetsstrijder te claimen. Elke priester moest een verslag van de bezetting schrij-
ven, dat uiteindelijk diende om deze heroïsche rol te benadrukken. Maar was dat 
ook de lokale realiteit? In steden als Brussel en Namen sloegen preken en proces-
sies wel eens om in patriottische of anti-Duitse spektakels, maar hoe zat het op 
plaatsen waar de bisschoppen ver weg waren?42 Durfden priesters de herderlijke 
brieven voor te lezen of bezweken ze voor de intimidatie van de bezetter? Kwam 
de publieke rol van de pastoor op een laag pitje te staan of trad de onderpastoor 
op de voorgrond?

Toch was verzet tegen de Duitsers niet de hoofdzaak. Integendeel, waken over de 
orde en tucht onder de eigen bevolking was voor de meeste priesters even belangrijk. 
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Dit noemen we de disciplinerende rol van de clerus; mensen die ‘te ver’ gingen een 
schuldgevoel aanpraten, de grenzen van het fatsoen afbakenen, bepaalde gedragsre-
gels promoten, ... Die disciplinering mogen we letterlijk nemen. Wie te vaak dron-
ken rondliep, werd verstoken van oorlogsbijstand, want een voedingscomité zonder 
dorpspriester was een uitzondering. De frontbladen, opgezet door aalmoezeniers, 
werden geboren uit de angst voor zedenverwildering aan het front. Veel soldaten trok-
ken tijdens hun verlof naar Parijs; als souvenirs brachten ze soms bepaalde prenten of 
een geslachtsziekte mee.43 In de frontbladen verschenen pleidooien om de jongens op 
‘betere’ gedachten te brengen.

Voor de burgers van bezet België was de verboden lijst nog langer. Tijdens de bezet-
ting gaven parochiepriesters donderpreken over het gedrag van jonge arbeiders en 
het ‘vrouwvolk’, over onzedelijkheid en verbroedering met Duitsers, over “ongepaste 
frivoliteiten” zoals bioscoopbezoek, kermissen en drankhuizen, en ook over het acti-
visme, het bijgeloof en de jaloezie onder de Belgen. Dan waren er nog de volksmissies: 
dagenlange, vurige preken gegeven door (onder andere) de paters redemptoristen, die 
onder de bevolking berouw en boetedoening predikten.44

Maar ook pastoors konden selectief doof zijn. De veroordeling van contact met Duit-
sers is veelzeggend. Welstellende burgers kwartierden vaak Duitse officieren in en daar 
kwamen zelden publieke vermaningen uit voort. Maar wanneer Duitsers gesignaleerd 
werden in de drankhuizen van arbeiders, was het kot vaak te klein. Dat prostitutie 
voor sommige vrouwen een noodzakelijk overlevingsmiddel was, werd niet erkend. 
Evenmin werd erkend dat een uurtje naar de cinema gaan voor het gros van de bevol-
king de monotonie van de bezetting hielp verdrijven. Zoals al eerder aan bod kwam 
lag er een stigma op vermaak. Maar ongetwijfeld moet dit tegenreacties hebben uit-
gelokt. Een onderwijzer schreef een ander oordeel neer over jonge soldaten die zich in 
hun vrije tijd trachtten te amuseren:

Ge kunt die jongens ook begrijpen. Zo dicht bij de dood willen ze leven.45

Door op zoek te gaan naar klerikale beschrijvingen van het “algemeen zedelijk verval” 
stuit de historicus op een andere realiteit: de opvoedkundige ambities en de moral 
panics van de pastoors.

De preekstoel werd één van de weinige plaatsen waar nog een politiek debat gevoerd 
kon worden. De smokkelkwestie is een goed voorbeeld. De socialistische krant Voor-
uit vond dat priesters de zwarte handel niet streng genoeg veroordeelden. Was het 
niet bij uitstek de taak van de pastoors om de katholieke boer aan te spreken op 
zijn asociale gedrag? Er ontspon zich een levendig debat en pas tijdens de grimmige 
tweede bezettingshelft sprak ook kardinaal Mercier zich uit tegen het profiteren van 
de oorlog. Of dit veel impact had op het lokale vlak valt te betwijfelen.
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6.4.2  Op zoek naar het religieuze middenveld

Daarnaast zijn er natuurlijk nog andere religieuze bemiddelaars, van bedrijfsleiders 
die hun eigen Lourdes-grot oprichtten tot Genootschappen der Heilige Familie. Zij 
organiseerden ook allerlei liefdadigheidsacties. Er waren bijeenkomsten waar angstige 
moeders konden bidden voor hun kind aan het front. Tijdens de Eerste Wereldoorlog 
verloor de conservatieve vereniging Vincentius a Paolo, die tot dan toe de welzijnszorg 
beheerste, massaal terrein. Het Comité National de Secours et d’Alimentation nam haar 
rol over.46 Deze verschuiving was vaak de belangrijkste in enkele decennia dorpsleven. 
Kwamen er nieuwe prominenten ten tonele, waren er andere visies?

6.4.3  Onder de kerktoren. Religieuze plaatsen en de publieke ruimte

Hoewel de Duitse legerleiding overwegend protestants was, liet ze in bezet gebied de 
katholieke ritus doorgaan. Processies waren niet per se verboden, maar wel onder-
worpen aan Duitse controle. Met de Duitse gewelddaden – furor Teutonicus – van 
augustus 1914 in gedachten kozen sommige priesters ervoor om de processies uit te 
stellen. Werd dit een teken van nationale rouw genoemd?

In zo’n beladen context kregen religieuze gebouwen een specifiek belang. Ten eerste 
kunnen we de kerk zien als de plaats waar informatie werd verdeeld. Er hingen Duitse 
affiches, men riep mededelingen over hulp af na de mis. Niet-kerkgangers hadden zo 
natuurlijk een achterstand in informatie, wat voor lokale spanningen kon zorgen. Nu 
alle andere “samenscholingen” verboden waren, werd de kerkgang hét moment om 
collectief uit het isolement te breken.

Ten tweede was het kerkgebouw een symbolische arena. Het is bijvoorbeeld veelzeg-
gend om te kijken wie er met grote honneurs begraven werd en aan wie er veel missen 
werden opgedragen. Burgerlijke giften uit oorlogstijd of vlak na oorlogstijd (van een 
kunstwerk, een monstrans) zijn ook veelzeggend. Ten derde was de parochiekerk voor 
veel Belgen een erg belangrijk referentiepunt. Men kon “poor little Belgium” op zich 
niet zien, maar wat de bezetter in de gemeente aanrichtte was wel zichtbaar. De Duit-
se roof van kerkklokken werd niet ervaren als een futiliteit maar als een rechtstreekse 
aanval. Het lag al gevoelig als Duitsers de kerk gebruikten voor aparte katholieke mis-
sen – laat staan voor Lutherse diensten.

Een vierde functie van het kerkgebouw was het startpunt voor een zondags ritueel. 
Zowat alles werd verboden en gecontroleerd door de bezetter, maar ’s zondags hield 
men vast aan de normale gang van zaken. Nu was de publieke ruimte natuurlijk 
ruimer dan het kerkgebouw. Volkshuizen en markten vormden een volwaardig al-
ternatief. Toch getuigt de brief van de West-Vlaamse soldaat Maurice Caenepeel, die 
zeven dagen op vakantie mocht in het niet-bezette België, over deze zondagse houvast:
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Allerbeste broeders, tante en medezusters,

Ik heb goed mijnen congé gepasseerd. Ik zal het u vertellen. Zaterdag ben ik vertrok-
ken (...). Den zondag naar de mis en na de mis hier en daar een pintje gedronken 
en dan gaan eten aan den familietafel, namiddag eene goede wandeling gedaan met 
vader en moeder en de familie. Den maandag hier en daar rond gegaan naar mijne 
vrienden (...) Den dinsdag was het slecht weder en dan heb ik huis gebleven. Den 
woensdag vertrokken naar nonkel Edmond (...). Den donderdag ben ik met twee 
kilos tabak in Frankrijk gereden voor nonkel Edmond (...) Den vrijdag en zaterdag 
(...) aan het werk. Den zondag wederom naar de mis van 10 uren en na de mis hier 
en daar een pintje gedronken en dan gaan eten en eenen goeden cigaar gerookt (...).47

Religieuze sites zoals het klooster of het kapelletje kregen zo een eigen verhaal. Er is 
jammer genoeg nog heel weinig onderzoek gedaan naar kloosters en abdijen in bezet 
België. Religieuze ordes beschikten meestal over schoolgebouwen, grond en vee. Soms 
was er een molen of een brouwerij bij. Ze waren van enorm logistiek belang en wer-
den vaak door de Duitsers gebruikt. Omdat clerici over het algemeen ook geletterd 
waren, zou het lokale archief wel eens een schat aan informatie kunnen opleveren. 
Soms werden er vluchtelingen opgevangen. Dan kunnen we ons afvragen hoe het sa-
menleven tussen kloosterlingen en gezinnen of soldaten verliep. Was er een verschil in 
behandeling tussen gewone vluchtelingen en gevluchte religieuzen? Er was ten slotte 
vaak een groot contrast tussen de geïsoleerde wereld binnen de kloostermuren en de 
oorlogsbeleving van de doorsnee dorpeling.48

6.5  Besluit

Uit dit hoofdstuk bleek dat het katholieke geloof de bezettingservaring vorm gaf. 
Religie werd gebruikt om het hele oorlogsgebeuren te legitimeren. Verder bleek het 
toegepaste christendom van de gelovigen ook ruimte te laten voor verrassende prak-
tijken: religieus geïnspireerde geruchten, objecten die moesten beschermen tegen on-
heil, spontane gebedsclubjes enzovoort. Ten slotte gingen we dieper in de rol van 
priesters als bewaker van de grenzen tussen goed en slecht gedrag. Heel wat thema’s 
zijn nog niet grondig onderzocht: veranderingen in het zondebesef tijdens de oorlog, 
kerkdiefstallen, de plaats van religieuze thema’s in kunst uit die periode, enzovoort.

We stelden dat religie een belangrijke sleutel was tot de culture de guerre, omdat het 
katholicisme enorm invloedrijk was in België anno 1914. Maar cultuur is uiteraard 
nog veel breder dan dat. Naast (en tegen) de mainstream hadden ook vrijmetselaars-
loges, vrijzinnige arbeidersverenigingen en libertaire kunstenaarsmilieus hun oorlogs-
ervaringen. Daar weten we eigenlijk nog veel minder over.




