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HOOFDSTUK 5. 
OVER GOEDE BELGEN, SLECHTE DUITSERS EN ALLES DAARTUSSEN

5.1  Insiders en outsiders

Die Arbeiter haben kein Vaterland.1

K. Marx en F. Engels (1848), Manifest der Kommunistischen Partei.

Un peuple qui n’a pas le sentiment de sa nationalité est pareil à une cloche sans battant, 
à une boussole dont l’aguille ne serait pas aimantée. Il ne sait ni d’où il vient, ni où il va, 
ni comment il doit se diriger.2

E. Picard (1907), Essai d’une psychologie de la nation suivi de l’idée du droit en 
Belgique.

Natie is een moeilijk begrip. Zelfs tijdens de Belle Epoque was er geen overeenstem-
ming. Het geloof in aparte culturele naties (door de tijdgenoot benoemd als het Fran-
se dan wel het Duitse “ras”), bij voorkeur gescheiden door de grenzen van een eigen 
staat, stamt uit de 19e eeuw. De Belgische ultra-nationalist Edmond Picard en vele 
anderen geloofden rotsvast in die raciale opdelingen. Maar er kwam ook virulente 
kritiek op, onder andere vanuit socialistische hoek. Waarschijnlijk verheldert geen van 
beide extreme citaten wat ‘nationale identiteit’ voor de grote massa betekende.

Noties als ‘het eigen volk’ of ‘het vaderland’ kunnen op veel verschillende manieren 
worden ingevuld. Juist door die vaagheid is nationalisme een vehikel waaronder heel 
wat verschillende ideeën kunnen schuilen. Hoort het concept natie dan nog wel thuis 
in een nuchter historisch onderzoek? Er zijn heel wat redenen om die vraag positief te 
beantwoorden. Uiteindelijk heeft het afbakenen van de eigen natie een diepe impact 
op hoe mensen zichzelf zien en met wie ze willen overeenkomen. Mensen proberen 
hun leven in te richten volgens de voorschriften van de eigen groep. Wie zijn we en 
wat is er typisch voor ons? Vandaar dat ook natie een sleutelconcept is om het dage-
lijks leven in vraag te stellen.

In de Eerste Wereldoorlog is het thema bovendien cruciaal. Ten eerste dwong de 
bezetting twee verschillende ‘naties’ – Duitsers en Belgen – om samen te leven in een 
welbepaalde machtsverhouding. De Belgen waren in de macht van de Duitse bezet-
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ter. Voor de Belgische bevolking waren de Duitsers dus al vanaf het begin de vreemde 
outsider of tegenpool. Kleine verschillen werden uitvergroot om de kloof te bewaren. 
In tweede instantie werd de aandacht ook gericht op de landgenoten, de groep van 
insiders. De Belgen moesten de rangen sluiten in naam van het aangevallen vaderland. 
Maar vervulde iedereen wel in dezelfde mate zijn plicht? En welke offers vroeg het va-
derland eigenlijk? Een derde reden is dat de Eerste Wereldoorlog een kantelpunt was 
in de ‘vaderlandse’ geschiedenis. De patriottische ijver was ongezien, maar toch kwam 
het Vlaams-nationalisme tot volle wasdom. Patriottisme en anti-Belgische gevoelens 
kwamen tegelijk voor. De politici en de symbolen die belangrijk waren in die strijd 
behoren ondertussen wel tot het onderwijscurriculum. Maar de impact van die po-
litieke verschuivingen op de modale Belg kennen we nauwelijks.3 We willen de klas-
sieke politieke benadering van 14-18 dan ook even laten voor wat ze is. In de plaats 
daarvan concentreren we ons op een sociaal-culturele analyse. Vinden we sporen van 
nationale identificatie in het dagelijks leven? Welke rituelen getuigen daarvan? Om 
welke natie ging het eigenlijk?

We hebben natuurlijk wel een werkbare definitie van natie nodig. Benedict An-
derson spreekt over naties als imagined communities: mensen die geen contact met 
elkaar hebben, geen bloedbanden delen en waarschijnlijk ook geen gedeelde interes-
ses hebben, gaan zichzelf toch als één groep beschouwen. Dit gebeurt op basis van 
bepaalde criteria, zoals een gedeelde cultuur of een geografische gebiedsomschrij-
ving. Die criteria zijn het resultaat van historische toevalligheden: de natie is geen 
kwestie van genetica4. Daarom zijn definities van de natie voortdurend in beweging. 
Zodra een vertoog over het ‘eigen volk’ bestaat, wordt het ‘eigen volk’ ook meer 
en meer zichtbaar in de sociale realiteit.5 Dit noemen we de dagelijkse constructie 
van het natiegevoel. Ongetwijfeld hebben elites dit mechanisme uitgespeeld om de 
eigen macht te vergroten, maar nationale identificatie is meer dan iets wat van bo-
venaf wordt opgedrongen. Het nationale gevoel werd gedragen in brede lagen van 
de bevolking.

Wat is dan de sociale functie van dit natiebegrip? Het voorbeeld van het Comité Nati-
onal illustreert waartoe groepsgevoel op nationale schaal kan leiden. Zou langdurige, 
grootschalige solidariteit tussen de rijke burgerij en de stedelijke soepeters mogelijk 
zijn zonder een gedeelde Belgische identiteit?6 Diezelfde Belgische identiteit kon men-
sen ervan weerhouden om samen te werken met de Duitsers, zelfs al was dat in hun ei-
gen nadeel. Het voorbeeld van de Belgische dwangarbeiders aan het Franse front zegt 
genoeg. Wie na de opeising vrijwillig wilde werken, kreeg een mark per dag en mocht 
de kampen af en toe verlaten. Wie dat niet wilde, bleef ook in het kamp en kreeg 
maar 30 pfennig per dag. Daarnaast werden de weigeraars mishandeld en ondervoed. 
Het loon was nutteloos, aangezien de arbeiders bijna nergens eten konden kopen. 
Nochtans blijkt steeds opnieuw dat het overgrote deel van de arbeiders herhaaldelijk 
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weigerde om te werken. Vaak moesten er eerst enkele arbeiders geëxecuteerd worden 
vooraleer er iemand in het 30 pfennig-regime stapte.7

Het natiegevoel kan gelijkgezinden dus verenigen, maar tegelijk kan er geen wij-groep 
bestaan zonder een zij-groep. Om te weten wat we zelf delen, moeten we bepalen wat 
anderen niet hebben. Die groepsidentiteit gaat samen met een ethisch oordeel. Het 
zelfbeeld is positief, terwijl het beeld van ‘de Ander’ in tijden van conflict hoogstens 
neutraal en veel vaker negatief is. Vandaar de titel “goede Belgen, slechte Duitsers en 
alles daartussen”, die verwijst naar de belevingswereld in het bezette land.

Met dit kader in gedachten rest ons niets anders dan terug te keren naar de lokale 
leefgemeenschap. Welke rol speelde het ‘vaderland’ daar? In een eerste gedeelte gaat 
de aandacht naar de Duitsers, die hier worden beschouwd als outsiders. In een vol-
gende punt komt de groep van insiders aan bod: de Belgen. Hoe liep het in de interne 
Belgische keuken? Ten slotte vragen we ons af of we tijdens de Eerste Wereldoorlog 
gelaagde identiteiten kunnen terugvinden.

5.2  Duitsers in een vreemd land

5.2.1  België onder het Duitse juk: een koloniale oefening?

In 1914 hadden landen als Frankrijk, Engeland en zelfs België koloniale rijken op-
gebouwd – in felle onderlinge competitie. Andere continenten werden veroverd en 
gewelddadig geëxploiteerd. Dat het Duitse Rijk in die competitie aan de verliezen-
de kant stond, speelde zeker een rol bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog. 
Toen de oorlog uitbrak, stonden blanke West-Europeanen tegenover elkaar. Werden 
de strategieën van het kolonialisme, oorspronkelijk gericht tegen de andersgekleurde 
medemens, ook in die strijd toegepast?

Laten we enkele van die typische koloniale gewoontes van dichtbij bekijken. Een 
eerste belangrijke strategie was de roof van arbeidskrachten en grondstoffen. Ber-
lijn beschouwde België als een melkkoe en beval de systematische exploitatie van 
het bezette land. De Duitsers zetten niet alleen de economische infrastructuur, zoals 
fabrieken en steenkoolmijnen, naar hun eigen hand.8 Ook de bevolking zelf was aan-
geschoten wild; huismoeders moesten hun koperen kookgerei afgeven, de wol werd 
uit matrassen gehaald, arbeiders werden van de straat geplukt en naar werkkampen 
gevoerd. Terwijl boeren tenminste nog in bonnen werden betaald voor hun koeien 
en paarden, kregen arbeiders noch huisvrouwen een noemenswaardige compensatie. 
Nog belangrijker dan de opeising van brandnetels en notenbomen, was het geld dat 
België kon leveren. De kluizen van bankinstellingen werden leeggehaald. Soms wer-



O
ver


 goede




 
Belgen




, slechte






 

D
uitsers





 

en
 alles




 daartussen










82

den hele dorpen collectief beboet omwille van futiliteiten, zoals het niet opruimen 
van de straten. De exploitatie verergerde nog in de tweede bezettingshelft, omdat het 
Duitse Rijk economisch gewurgd werd. Deze exploitatiepraktijken waren zowel in 
België als in Oost-Europa in zwang.9 De opeising van Belgische arbeiders bracht veel 
internationale verontwaardiging teweeg. Maar Poor little Belgium aarzelde niet om de 
dwangarbeid door Congolezen (de zogenaamde “portage”) nog te verscherpen tijdens 
14-18.10 A la guerre comme à la guerre.

Ten tweede werden kolonies vaak geregeerd door middel van dwang en geweld. Nu 
was België in 1914 niet bepaald het voorbeeld van een door en door democratische 
samenleving. Maar toch hadden de Belgen een parlement, de scheiding der machten, 
een relatief grote persvrijheid en het recht om zich vrij te verplaatsen en niet wille-
keurig te worden gearresteerd. Toen de Duitse bezetter onder andere de censuur en 
de paspoortverplichtingen instelde, kwam daar een einde aan. De Duitsers huurden 
spionnen in om verdachte personen te schaduwen, tot in de gevangenis toe. In naam 
was het land opgedeeld in een militair bestuurd Etappengebiet en het Generalgouver-
nement (onder leiding van de Duitse gouverneur-generaal Moritz von Bissing). In de 
praktijk was er niet zoveel verschil in de manier waarop beide bestuurd werden: zeker 
in de tweede bezettingshelft gebeurde dat volgens een ongenadige militaire logica. 
Lokaal lag alles in handen van een Ortskommandantur en waren de gemeentebesturen 
vaak machteloos. Met recht en rede kunnen we spreken over het recht van de sterkste.

Een derde element van het kolonialisme was een racistisch gekleurd beeld van de ko-
loniale ‘onderdaan’. Hoe werd ‘de’ Belg gepercipieerd door de Duitse bezetter? Tijdens 
de eerste dagen van de inval hadden de Duitsers een sterk vijandbeeld, dat grensde aan 
paranoia. Ze geloofden in massaal en heimelijk verzet door de burgerbevolking – wat 
later de mythe van de franc-tireur werd genoemd (zie ook hoger). De Belg was met 
andere woorden lafhartig en bedriegelijk. Tijdens de bezetting verwoordde het Duitse 
bestuur allerlei andere claims over de Belgische volksaard. De luie Belgen lieten zich 
blijkbaar liever onderhouden dan te werken voor de kost. Wat een verschil met het 
nijver Duitse Rijk, dat arbeidskrachten tekort had! Kortom, het beeld dat het Duitse 
bestuur over ‘de Belgen’ koesterde vergemakkelijkte uiteindelijk hun brute machts-
politiek.

Dat brengt ons bij een vierde strategie die door de meeste koloniale regimes met 
vrucht werd aangewend: inspelen op onderlinge verdeeldheid (het verdeel-en-heers-
principe). In de kolonies werden volkeren gerangschikt in een raciale hiërarchie. 
Daarna kon de kolonist het hoogst gerangschikte volk priviligiëren. Ook tijdens de 
Duitse bezetting werd dit stramien toegepast. Vlamingen werden geacht tot het Ger-
maanse ras te behoren, Walen werden beschouwd als een onzuivere mengeling van La-
tijnen en Kelten.11 Inspelen op regionale verschillen was immers de ideale manier om 
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de – in de woorden van de bezetter – kunstmatige Belgische staat te ontmantelen.12 
Flaminganten die bereid waren om zich naar de Duitse overmacht te plooien, werden 
bevoordeeld. De zeer onsuccesvolle Waalse separatisten kregen van de Duitsers enkele 
brokjes. De zogenaamde Flamenpolitik behelsde onder andere de vernederlandsing 
van de Gentse universiteit en de vestiging van het Nederlands als enige bestuurstaal 
in wat later Vlaanderen zou worden. Dit waren twee oude eisen van de Vlaamse be-
weging, maar de Duitsers gingen wel wat verder dan dat. In december 1917 stelde de 
Zivilverwaltung in Brussel een plan op papier om de taalgrens op te schuiven. Massale 
deportaties van Walen en misschien zelfs van Franstalige Brusselaars maakten deel uit 
van het plan.13

Een laatste koloniale strategie was welwillendheid tonen ten opzichte van de koloniale 
onderdanen. De overheerser maakte ook ruimte voor ‘vriendelijke’ maatregelen. Hoe-
wel zulke maatregelen de koloniale onderdanen ten goede konden komen, waren ze 
slechts bespreekbaar zolang ook de kolonisator er voordeel bij had. Zo ook in België. 
Er kwam bijvoorbeeld een Duitse dienst voor de studie van het Belgische kunstpa-
trimonium.14 De bezetter verordende de algemene leerplicht en er werden wetten 
voorgesteld op arbeidsbescherming en loonverbetering.15 Eén reden was dat de sociale 
zekerheid beter was uitgebouwd in het Duitse Rijk. Maar de bezetter hoopte ook om 
het lageloonland België uit te schakelen als economische concurrent. De bezorgdheid 
om kathedralen en barokschilderkunst had ten slotte ook veel te maken met toekom-
stige annexatieplannen. Zover kwam het nooit.

Het Duitse bezettingsbestuur kan kortom betiteld worden als koloniaal. Maar het 
is de lokale context die kan aantonen hoe koloniaal. Veel hing af van de individu-
ele Ortskommandant. Beperkte hij zich tot het handhaven van de orde, of verliep 
de exploitatie harder? Hoeveel boetes werden er geïnd en waarom? Was er eerder 
sprake van indirecte overheersing, waarbij de bestaande structuren zoveel mogelijk 
werden bewaard? Of zetten de Duitsers meteen alles naar hun hand en werden 
Belgische machthebbers gedegradeerd? Het spreekt vanzelf dat besturen waarvan 
de helft van de leden gevlucht waren naar het buitenland, niet veel daadkracht 
meer hadden.

Er was wel degelijk een spanning tussen opportunistische bezettingspolitiek en goed-
bedoelde missiedrang. Moesten de Belgen vooral geld opbrengen, of moesten ze ‘geci-
viliseerd’ worden? De stroom aan affiches met Duitse bevelen, kunnen voor die vraag 
interessant zijn. Hoe definieerde de bezetter overlast en hoe werd daartegen opgetre-
den? Welke reglementen waren er voor cafés, de avondklok, misvieringen, scholen of 
hanengevechten? In sommige dorpen ging het zover dat de Duitsers kerstfeestjes voor 
kinderen lieten organiseren – inclusief cadeautjes.16 Dit was zelden belangeloos, maar 
het getuigt wel van de Duitse percepties over ‘de Belgen’ en hun behoeften.
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5.2.2  De troebele grenzen van het Duits-Belgisch samenlevingscontract

Er was natuurlijk een wereld van verschil tussen de politieke elites in Berlijn en de 
soldaat ter plekke die de bezetting uiteindelijk moest uitvoeren. Soldatenblaadjes pre-
dikten weliswaar de Duitse superioriteit over de bezette volkeren, maar lang niet alle 
soldaten namen die ideeën klakkeloos over.17 Ook de hogergenoemde raciale theo-
rieën over Germaanse en Latijns-Keltische volkeren waren eerder onderdeel van geo-
politiek dan een breed gedragen overtuiging. Zien we geleidelijk aan meer begrip in 
de omgang tussen bezetter en bevolking?

Het is geen vergezochte vraag. Beide kampen waren gevoelig voor de mens achter 
de vijand. De meeste Belgische burgers haatten de bezetting. Toch konden zij onder 
sommige omstandigheden ook sympathie opbrengen voor de uitvoerders ervan. Het 
voorbeeld van Stijn Streuvels, die een zeer genoeglijke avond met Duitse officieren 
beschreef in zijn dagboek, werd legendarisch:

Dat zijn nu zes, zeven menschen door ‘ toeval hier in huis gekomen (...) Het zijn 
bovendien vijanden van ’t vaderland (...). Ze hebben eten en slaping geëischt... en bij 
de eerste ontmoeting ontstaat er iets als vriendschap (...). Wij hebben aan malkaar 
niets vijandelijks ontdekt.18

Een andere dagboekschrijver met ingekwartierde soldaten schreef in juli 1918:

Overal (...) worden de soldaten van minder of 35 jaar getrokken en bij de infanterie 
gesteken (sic). Sergeant Karel S., schrijver der Kommandantur hier, is heden moeten 
optrekken naar den rekrutendepot van Brugge. Hij was hier bijna twee jaar. Hij was 
bij ons ’t huis om te eten enz. (...). Achter paspoorten, verzenden van Comiteits- en 
krijgsgevangenzaken enz. enz. moesten wij nooit kijken of achterloopen; hij schikte 
alles en bracht het te huis. Hij bezorgde ons kolen, hout enz. enz. Het zal ons onder 
deze oogpunten ferm varen. Maar hem nog meer!19

Heel wat ‘gewone’ Duitsers waren zich bovendien pijnlijk bewust van de lasten die 
de burgerbevolking door de oorlog moesten verdragen. Bij gewone soldaten leefde 
een aangrijpende beeldvorming over de Belgische armoede: kinderen op blote voeten, 
simpele boeren met primitieve trekkarren.20 Bestond er bij de soldaten een zeker me-
delijden met de Belgen, die misschien wel konden leren van de Duitse gewoonten? De 
Lokeraar Cyriel Vlaminck schrijft bijvoorbeeld:

De eerste manschappen der Duitsche bezetting waren soldaten van den landstorm 
uit Spandau, Berlijn enzovoort (...) die vooral van het eten en den drank hunnen 
afgod maakten. Ja, die kerels waren goed gevoed, maar het dient gezegd te worden 
dat zij de arme menschen ook een deel van hunnen overvloed gaven. Zij deelden 
soep uit aan hunnen lokalen, alsmede vleesch, brood, melk en ook geld. Vooral de 
vrouwen en de kinderen waren zij genegen. Zagen zij evenwel een “groening” [jon-
geling nvdr] van 12 jaar, met de sigaret in den mond, dan namen zij hem deze af en 
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wierpen ze weg. In Duitschland, zegden zij dan, mag men maar beginnen rooken 
op 18-jarigen leeftijd. Te jong rooken belet den opgroei en is niet gezond voor de 
kinderen.21

In oudere bezettingsverhalen wordt nog vaak het onderscheid gemaakt tussen ‘den 
Duitsch’ en de Belgische bevolking, als twee diametraal tegengestelde groepen. Zo 
was het in de realiteit niet altijd. Het Duitse leger was geen monoliet, maar bestond 
uit verschillende afdelingen, zoals zedenpolitie, censuurdienst, enzovoort. Met som-
mige bevelvoerders was er meer samenwerking mogelijk dan met andere. Het meest 
fundamentele onderscheid binnen het leger was ongetwijfeld dat tussen de soldaten, 
de officieren en de militaire politie.

De militaire politie (MP) was verantwoordelijk voor ordehandhaving op straat, huis-
zoekingen en inbeslagnames. Onnodig om te zeggen dat de bevolking hen hartsgron-
dig vervloekte. Volgens soldaat Heinrich Wandt tierde corruptie welig in het korps. 
De MP’s stonden in de volksmond dan ook bekend als markepakkers. Zelfs gewone 
Duitse soldaten liepen niet hoog met hen op.22

De modale soldaat – de zogenaamde Feldgrau – werd gerekruteerd uit de arbeiders-
klasse, de boerenstand en de middenklasse. Er zijn veel getuigenissen over soldaten die 
vlot Nederlands praatten, ofwel omdat ze het snel oppikten, ofwel omdat ze al eerder 
hadden gewerkt in België.23 Veel Feldgrauen bleven tijdens de bezetting ook jarenlang 
in dezelfde buurt gestationeerd, wat de familiariteit nog vergrootte. Deze bezettings-
troepen waren vaak een stuk ouder dan de soldaten van het invasieleger. De beste 
troepen werden immers direct naar het front gestuurd. De bevolking vond dat deze 
tweede kolonne een stuk beter gemanierd was dan “de verwilderden” aan de IJzer.24 
Zelf deden de mannen ook veel liever dienst in het bezette land dan aan het front.

Uiteindelijk leden Duitse soldaten in de tweede bezettingshelft ook onder de schaar-
ste. De rantsoenen verminderden en hun persoonlijke offers brachten de overwinning 
blijkbaar niet dichterbij. Dat was dus een punt van overeenkomst met de minder 
gegoede Belgen, en een mogelijk gespreksonderwerp. Deze gedeelde oorlogservaring 
kon aanleiding geven tot allerlei vormen van samenwerking. Sommige soldaten kne-
pen een oogje dicht bij illegale houtkap. Er werd samen op café gezeten – zeer tegen 
de zin van de Duitse legerleiding en het Belgische establishment (kerk en Comité 
National). We kennen een aantal gevallen van gezamenlijke diefstal, waarbij Belgen 
en Duitsers de buit deelden. Een soldaat die Belgen hielp om de regels te omzeilen, 
ondermijnde uiteindelijk het beleid van zijn overste.

Het droeg uiteindelijk allemaal bij tot desillusie en oorlogsmoeheid. Weinigen hecht-
ten nog geloof aan de frische fröhliche Krieg, zoals die in de Duitse staatspropaganda 
werd gepromoot. Vlak voor de Duitse aftocht in 1918 waren er in België soldaten-
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muiterijen, waarbij ontevreden Duitse soldaten hun officieren publiekelijk verneder-
den.25 De soldatenraden die werden opgericht, hadden een duidelijk socialistisch re-
ferentiekader. Belgische arbeiders werden uitgenodigd om te assisteren in de revolutie, 
iets waar de socialistische beweging niet op inging. Maar groepjes Duitsers en Belgen 
plunderden wel gezamenlijk huizen in het Brusselse.

Toch kon de ontmoeting tussen Belgen en bezettingsleger nooit écht conflictloos zijn. 
Diefstal, voortdurende controles, arrogant gedrag op straat... het was voor veel Belgen 
een doorn in het oog. Dat Duitse soldaten massaal Belgische worstjes, erwten en con-
serven opkochten met hun soldij viel niet in goede aarde – behalve waarschijnlijk bij 
middenstanders of leurders. Zeker in de tweede oorlogshelft stuurden de soldaten die 
goederen dan naar moeder de vrouw in München of Berlijn, want in het Duitse Rijk 
was de toestand nog dramatischer dan in België. In de winter van 1916 konden velen 
zich nog enkel bittere rapen (tot dan toe een veevoeder) veroorloven. De huisvrouwen 
vergaten deze aanslag op hun menselijke waardigheid niet. Betogingen op het thuis-
front brachten uiteindelijk de Duitse keizer ten val en luidden het einde van de Eerste 
Wereldoorlog in.26

Een laatste groep binnen het leger was de officiersklasse. Als bevelvoerders waren 
zij zowel het symbool voor de gehate oorlog, als het aanspreekpunt voor Belgen uit 
gegoede kringen. De officieren moesten niet alleen de Belgen in toom houden, maar 
ook hun eigen soldaten. De strijd tegen alcoholisme (en de mogelijke verbroedering 
met Belgen) stond daarbij centraal.27 Dus werden sommige cafés voorbehouden aan 
Duitse soldaten en mochten burgers er maar tot een bepaald uur blijven. Soldaten die 
niet luisterden, werden naar het front gestuurd. Rond het Kriegslazaret van Lokeren 
werden omheiningen met glasscherven opgetrokken; anders gingen de soldaten er 
vandoor.28

We kunnen het wij-zij verhaal nuanceren door het samenleven van Duitsers en Belgen 
in de eigen gemeente grondig in vraag te stellen. Waren er verschillende legereenhe-
den in de loop van de bezetting? Wat was het profiel van de soldaten die ‘bleven’? 
Veel soldaten zaten ingekwartierd bij de Belgen zelf. Hoe werd die episode herinnerd 
in familiegeschiedenissen? Welke bijnamen kregen die Duitsers? Welke vormen van 
samenwerking waren er mogelijk? Stiltes zijn hier soms veelzeggender dan expliciete 
anekdotes, want slechts weinigen gaven graag toe dat de vijand ook maar een mens 
was. Stijn Streuvels werd in de verzetspers zwaar aangepakt vanwege zijn genoeglijk 
avondje met de Duitse officieren.

Het wij-zij verhaal blijft natuurlijk wel een onderdeel van de realiteit. Welke symbo-
lisch beladen plaatsen werden ingenomen door de Duitsers en hoe transformeerde 
dit het gemeenschapsleven? Wat vonden de Belgen nu precies aanstootgevend en wat 
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niet? Welke stereotypen circuleerden over de Duitsers? De getuigenis van pastoor De-
nys over de evacuatie van de gestichten in 1914 is veelzeggend:

Vele Duitsche pinnen hadden brillen met groote ronde glazen op den neus zitten: 
echt Duitsch. Ze gaven geene bevelen, maar huilden, brieschten hun geboden uit, 
als leeuwentemmers (...) Hadden ze gezeid zoo: “menschen, ge zijt hier allen in 
doodsgevaar, ’t wordt hoog tijd voor u achteruit te gaan. Wij voelen ons verplicht in 
uw eigen belang, tot de ontruiming van uwe [wees- en bejaarden-]gestichten over 
te gaan, [dan zouden wij geluisterd hebben]. Maar neen, ’t was onder den kreet 
“Heraus, verdammte”...29

Opmerkelijk is wel dat Denys ruimte laat voor een betere samenwerking onder be-
paalde omstandigheden: volgens hem zouden de Belgen met heel wat minder wrok ver-
trokken zijn als het Duitse leger een meer diplomatische houding had aangenomen. 
De kloof getrokken door het nationalisme kon dus nog steeds gedicht worden in een 
bepaalde context. De vraag is hoe die context eruit moest zien.

Een voorlopige hypothese is dat een militant anti-Duitse houding sneller opdook in 
de steden dan op het platteland.30 Want stedelingen werden sneller geconfronteerd 
met de rampzalige gevolgen van de bezetting. Minder gegoede inwoners werden in 
één klap noodlijdende consumenten, en hadden dus alle redenen om het bezettings-
leger weg te wensen. Maar op het platteland konden boeren geld verdienen door hun 
producten aan de Duitsers te verkopen. De prijzen voor landbouwproducten stegen 
en bovendien konden de boeren en de plattelandsarbeiders zichzelf beter bevoorra-
den: ze zaten immers aan de bron. De inname van prestigieuze gebouwen, de grote 
troepenconcentraties en de beperkingen op mobiliteit waren eveneens problemen 
waar de stedeling sneller last van had. Hadden die contextfactoren een impact op 
percepties over “den Duitsch”? Werd de bezetter eerder als een naïeve sukkel neergezet 
dan als een brutale booswicht?

Een andere hypothese is dat de middenklasse en de burgerij meer vasthielden aan 
een orthodox vijandbeeld en aan bombastisch uitingen van patriottisme. Minder 
gegoede klassen zouden daar sneller afstand van genomen hebben, misnoegd als 
ze waren door schaarste en de ongelijke offers (zie ook verder). Bezetters die ver-
antwoordelijk werden geacht voor die schaarste – zoals de “arrogante” officieren 
– werden door de arbeidersklasse bespot. Maar sommige ‘gewone’ soldaten konden 
op meer genade rekenen. Het omgekeerde zien we bij de hogere klassen. Soldaten 
wekten bij hen minachting en angst op: ze waren vuil en ze pikten. Maar officieren, 
dat was een andere categorie. Wie een officier inkwartierde, had toegang tot infor-
matie. Als er boetes kwamen kon men altijd eens praten met de huisgenoot.
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5.3  De Belgische interne keuken

In een eerste gedeelte hebben we gefocust op de outsider: de Duitsers en hun moeilijk 
samenleven met de Belgen. In dit gedeelte kijken we naar de Belgen zelf, de groep van 
insiders. Tijdens de Eerste Wereldoorlog zweefde het nationalisme als een voortdu-
rende schaduw over het dagelijks leven.31 Eerder bleek al dat relaties tussen Belgische 
vrouwen en Duitse soldaten een kwestie van nationale trouw werden, waar iedereen 
een – vaak zeer giftige – mening over had. De Belgen waakten over elkaar, zowel in de 
goede als de slechte zin. Wat was de impact van nationale identificatie in het private, 
dagelijkse leven?

5.3.1  Moffen buiten, joden incluis?

Toen het Duitse Rijk de oorlog verklaarde aan het neutrale België, liepen de gemoe-
deren hoog op. Duitse migranten werden het eerste slachtoffer van de volkswoede. 
In augustus 1914 werden cafés en handelszaken gevandaliseerd in grotere steden.32 
Heel wat migranten sloegen op de vlucht, enkelen keerden onder de bescherming van 
het bezettingsregime terug. Maar de haat tegen de “moffen” bleef ook na de oorlog 
bestaan. Mensen van Duitse afkomst – die niet noodzakelijk de Duitse nationaliteit 
hadden – werd bijna automatisch de Belgische nationaliteit ontnomen.33 De natie 
moest gezuiverd worden van een “Duitse vijfde colonne”. Welke rol hadden deze ex-
Belgen in de lokale leefgemeenschap? Keerden ze later nog terug?

Verontrustend is ook de negatieve aandacht voor joden. Belgen die schrijven over nare 
of hebberige Duitse officieren kwalificeren die persoon nogal snel als jood. De Ant-
werpse verzetskrant De Vrije Stem schreef het volgende scheldlied aan een “joodsch 
activistje”:

Rudelsheimlijke kwant, Vlaamsch van neus en Vlaamsch van naam, snotjood zon-
der vaderland, ganef en schlemiel te zaam, ging’t U in ons land zoo kwaad, datg’ons 
nu zoo laf verraadt? (...)

Ha gij eischt ook zelfbestaan, voor “uw Vlaandren”, moffenknecht, en dat alles, vieze 
vent met een Amsterdamsch accent... ge doet U voor als Vlaam (sic), maar geen één 
die zich bedriegt want... uw neus roept dat ge liegt!34

Ook in andere oorlogsvoerende landen zien we een opstoot in antisemitisme. Twee 
factoren lijken een rol te spelen. Ten eerste de schaarste, waarbij de koppeling tussen 
woekerende tussenhandelaars en joden zeer snel werd gelegd. Ten tweede een verwer-
ping van het kosmopolitisme, waarvan joden een symbool waren. De wereldwijde 
familievertakkingen en het migratieverleden van veel joodse burgers paste moeilijk 
binnen het natiestaatideaal van de Belle Epoque.35
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5.3.2  Patriottische routines
“Het was aan het begin van de oorlog. Het patriottisme van mijn vriendinnetje 
Yvonne was onkreukbaar. Wij zaten op de tram naar Drongen, op enige afstand van 
onze ouders. Zoals gewoonlijk, hield de tram halt zodat een Duitse soldaat onze pas-
poorten kon controleren. Ik wou net mijn papieren tonen, toen ik Yvonne betrapte 
op het aannemen van een bepaalde pose; ze trok een star, ondoorgrondelijk gezicht. 
Haar blik ging dwars door de soldaat heen, alsof hij onzichtbaar was. Ik begreep het 
doel van die pose wel. De aanwezigheid van de vijand mocht niet erkend worden. 
Dit was het gebod van de “bon citoyen”, een gebod dat ik meestal zelf ook volgde. 
Maar waarom kon ik die aanstellerij plots niet meer verdragen? Waarschijnlijk had 
ik onbewust genoeg van de conformiteit...”36

Dit is hoe Suzanne Lilar op het einde van haar leven terugkeek op de dagelijkse re-
aliteit van de bezetting. In 1914 was Lilar ongeveer dertien jaar. Uit deze anekdote 
blijkt welke strategieën de petite bourgeoisie ontwikkelde om haar vaderlandsliefde te 
onderstrepen. Tijdens de bezetting ontstonden allerlei gedragsregeltjes. Uitingen van 
rouw op de nationale feestdag zijn een ander voorbeeld van zo’n gedragsregel. Winkels 
werden geacht dicht te blijven, mensen om in hun woningen te blijven, en heel wat 
huizen hielden de luiken of gordijnen toe. Verder was er een welige handel in patriot-
tische prullaria: kokardes, beeldjes van de kardinaal of de koning, zangboekjes, kledij 
in tricolore... De voornaam Albert werd waanzinnig populair tijdens de oorlog.37

We kunnen deze fenomenen benoemen als patriottische routines: de maatstaf waaraan 
een ‘echte’ patriot herkend kon worden. Deze routines hadden twee functies. Ten eerste 
belemmerden ze de toenadering tussen Duitsers en Belgen. Ten tweede werden interne 
overtreders teruggefloten. Zo kloegen de activisten dat zij niet meer begroet werden op 
straat. Uit Lilars getuigenis blijkt dat deze patriottische routines zelfs een invloed hadden 
op de lichaamstaal. Dat jongeren het volwassen gedrag gretig – en soms tot in het over-
drevene – imiteerden, is wel duidelijk. Ook opmerkelijk is Lilar’s karakterisering van die 
routines als “aanstellerig”. Haar getuigenis vestigt onze aandacht dus op de sociale druk 
die uitging van dergelijke routines. Wie niet meedeed, plaatste zich buiten de groep.

Het gevolg was dan ook dat men bijna nergens meer kon komen zonder dat het over 
de oorlog ging. Hoe groot was de impact van “la Belgique martyre” op het dagelijks 
leven? Het ziekenbezoek dat schrijfster Virginie Loveling in mei 1915 aflegde bij een 
welgestelde oudere dame is veelzeggend. De patiënte begon uit te wijden over haar 
kwaaltjes. Maar Lovelings repetitieve antwoorden lijken niet te passen in de dialoog, 
alsof ze bedoeld zijn voor een onzichtbare derde partij. In haar dagboek lezen we:

‘“Ik lijd hevig aan jicht, houd het bed sedert de beschieting van het dorp (...)”’
‘“Ha! jammer, wat vreeselijke tijden beleven wij toch!”’
Ze luistert niet en vervolgt: ‘“Ik ben met de meiden in den kelder gevlucht, toen 
alles hier rechtover aan stukken werd geschoten — gelukkig, dat mijn huis gespaard 
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bleef — tien uren in den kelder!”’
‘“Vreeselijk, ach, al die arme jongens, die niets misdaan hebben en hun leven moe-
ten laten!”’ zeg ik.
‘“Denk eens aan mij, die soms een halven nacht wakker lig van de pijn (...). Jicht heb 
ik ook in mijn eenen grooten teen, maar ‘t rhumatism is ‘t ergste.”’
‘“Jammer,”’ zeg ik nog eens en: ‘“Ik weet dat een kamenier uit de buurt verleden jaar 
een shrapnell in den rug heeft gekregen en dat ze nog kreupel is.”’
‘“Ja, mijn eetlust is goed genoeg, maar ik mag hem niet voldoen, zegt de dokter, 
wegens die jicht.”’ (...)
‘“Eetlust behouden is altijd een groot geluk voor wie krank is. Ach, er bestaat zooveel 
ellende onder de arme menschen. Er wordt zooveel honger geleden, mevrouw. Is er 
nieuws van uw tuinman, die in ‘t leger dient? Arme vrouw van hem, hier achterge-
bleven! Heeft ze niet reeds drie kinderen?”’
‘“Vier, er is er nog een bijgekomen, korts na zijn vertrek.”’ (...)
‘“Arm wichtje, als het maar mag blijven leven; de vader, wat moet hij verlangen om 
dat laatstgeborene te begroeten.”’
‘“Het is een ellendig krekelken, naar ik hoor. Het ware een schoon engelken in den 
hemel. Als ik maar gauw kon genezen!”’38

Met dit fragment wil Loveling vooral het kleinzielige gedrag van de oude dame bena-
drukken – wat haar, als rasechte schrijfster, ook goed lukt. Blijkbaar ging het leven in 
bepaalde burgerlijke kringen gewoon door, met meer aandacht voor de eigen grote teen 
dan voor de ondervoede baby van het personeel. Toch is er achteraf gezien ook iets bizar 
aan Lovelings antwoorden. Ze lijkt de vrouw die voor haar zit niet eens echt te horen. 
Haast dwangmatig brengt ze de lichamelijke klachten van de vrouw in verband met 
het ‘lijden’ van België. Daarin staan centraal: de frontsoldaten, de oorlogsslachtoffers en 
de hongerlijders. Nochtans kan de gehospitaliseerde vrouw daar in se weinig aan doen. 
Maar vanuit Lovelings referentiekader is een gesprek over koetjes en kalfjes blijkbaar 
onmogelijk geworden. Poor little Belgium heeft daarin voorrang op individuele zorgen.

Lovelings retoriek is typisch voor een bepaald segment van de burgerij, bij wie sober-
heid en zelfopoffering de modewoorden van dat moment werden.39 Over het bezette 
land moest een rouwsfeer hangen. Wie dat doorbrak kreeg het verwijt van egoïsme. 
Het verklaart waarom zowel het Comité National, de verzetspers als de kerk zich kan-
ten tegen individueel vertier, zoals cinema’s, cafés en danszalen.40 Hoewel die houding 
wenselijker lijkt dan de onverschilligheid van de oude dame in het hospitaal, is ze 
ietwat problematisch. Wat met arbeiders die naar de cinema wilden gaan? Arbeiders 
die bovendien veel meer aan den lijve ondervonden wat oorlogsnood betekende dan 
de filantropische burgerij? De arbeiderswijken lagen in 1916 hoe langer hoe minder 
wakker van rouwsymbolen op de nationale feestdag.41

Patriottische routines waren dus sterk beïnvloed door klasse. De routines van de ge-
goede klassen benadrukten voortdurend ingetogenheid en zelfs slachtofferschap. De 
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minder gegoede groepen benadrukten gelijke offers: ze dreven de spot met iedereen 
die niet meedeelde in die offers. De routines werden gekleurd door zwarte humor en 
frustratie over het materiële gebrek. Exemplarisch voor zo een working class routine is 
de commentaar op het gepubliceerde dagboekfragment van Stijn Streuvels. Het betrof 
die avond waarop hij “niets vijandelijks had ontdekt” aan de bij hem ingekwartierde 
officieren. Het sarcastische antwoord luidde:

Enerzijds de gastheer die aan zijn eigen Vaderland zijn schoenzolen vaagt, en ander-
zijds zeven Duitsche officieren die lekker smullen en smeren, piano spelen en wijn 
drinken, hoe zouden deze aan elkander nu iets vijandelijks kunnen ontdekken? Men 
kan daaruit opmaken dat Stijn niet veel gesneuvelde soldaten tusschen zijne familie 
telt, en heel de aangerichte schade zal zich [beperkt hebben tot] het soupeeken en 
enige kiekens, benevens een paar dozijn flesschen wijn (...).42

Deze patriottische routines spreken niet in naam van poor little Belgium, maar eerder 
van poor little us, compared to them. De wrok over kiekens, wijn en pianospel zijn enkel 
te begrijpen in relatie tot de eigen ontbering. Streuvels werd aangevallen als een ge-
makzuchtige veelvraat, én dus als een slechte patriot. Gebeurde er iets soortgelijks bij 
de aanvallen op smokkelaars en boeren?43 Hoeveel mocht er eigenlijk gevraagd wor-
den in naam van la Belgique martyre? Welke elementen uit het dagelijks leven werden 
geboekstaafd als onvaderlands, en door wie? Streeknieuws is vaak de enige manier om 
de concrete gevolgen van zulke verwijten te begrijpen. De weerslag voor zowel ‘goede’ 
als ‘slechte’ patriotten blijken uit de volgende anekdote uit de dekenij Boom:

Eene enkele gerechtelijke vervolging had plaats, namelijk Frans D., dienstbode bij 
Frans V., landbouwer, werd naar ’t gevang van Mechelen vervoerd, omdat hij “laffe” 
werklieden die voor den duitsch naar ’t arsenaal gaan werken, had durven beleedi-
gen, zoo zegden ten minste zijne aanklagers. Hij werd voor drie maanden gevangenis 
veroordeeld.44

Frans D. kreeg omwille van zijn patriottische overtuigingen drie maand cel, wat onder 
de bezettingsomstandigheden zeker geen pretje was. De beledigde werklieden kre-
gen na het incident misschien niet alleen het stigma van lafaards, maar ook dat van 
klikspanen. Was de lokale leefgemeenschap verdeeld? Het neologisme ‘onvaderlands’ 
was in 14-18 trouwens in ware opmars; voor vluchtelingen, vrouwen die iets met een 
Duitser hadden, migranten, voor wie handelde met de vijand, voor wie kritiek leverde 
op het Comité National... Het vormen van een groep insiders vroeg een zekere tol.

In oorlogstijd probeerden de meeste mensen uiteindelijk hun gewone leven voort te 
zetten – een houding die door oorlogshistorici accomodatie wordt genoemd. De be-
sproken patriottische routines tonen dat er niettemin een verhoogd nationaal bewust-
zijn was bij grote lagen van de bevolking. Er zijn twee meer uitgesproken houdingen 
mogelijk in oorlogstijd: collaboratie en verzet. Dit zijn meestal slechts de keuzes van 
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een kleine minderheid. Tijdens de Eerste Wereldoorlog nam collaboratie niet dezelfde 
vorm of schaal aan als tijdens de Tweede Wereldoorlog, en was er ook geen echt ge-
wapend verzet. Toch waren deze twee groepen heel erg belangrijk voor de Belgische 
interne keuken. Ze kunnen dan ook een plaats krijgen in lokale projecten.

5.3.3  Activisme

De activisten, die Flaminganten die collaboreerden met de Duitsers, waren een ver-
deelde en kleine minderheid. Veel Vlaamsgezinde leiders distantieerden zich vrijwel 
onmiddellijk van hen.45 Toch beweerden de activistische groepjes dat ze een meerder-
heid vertegenwoordigden. Onderzoek heeft aangetoond dat de meeste activistische 
groepen opgestart werden door Nederlanders of mensen met een familale oriëntatie 
op het Duitse Rijk. De door de bezetter op gang getrokken Flamenpolitik – vanaf 
1917 vervolledigd met een Wallonenpolitik in het zuidelijke deel van het land – was 
dus essentieel voor de beweging. Het hoeft dan ook niet te verwonderen dat de acti-
visten een verregaand engagement aangingen met de bezetter.46

Na het eerste oorlogsjaar waren de activisten nog steeds voornamelijk bezig met het 
drukken van onscuccesvolle krantjes en het uitklaren van hun eigen positie. Nog 
steeds selecteerde de Politische Abteilung de figuren die aan het hoofd van de beweging 
stonden.47 De Politische Abteilung leverde bovendien geld en paspoorten zodat de acti-
visten heen en weer konden reizen tussen Etappengebiet, Generalgouvernement en zelfs 
de krijgsgevangenenkampen in het Duitse Rijk. De vernederlandsing van de Gentse 
universiteit in oktober 1916 – al jaren een belangrijke flamingantische eis – bracht de 
activisten op het voorplan.48

De Vlaamsgezinden die België bleven steunen (de zogenaamde passivisten) stonden 
voor een dilemma. De activisten hadden schijnbaar in een vingerknip verkregen waar 
zij al jaren voor vochten. Anderzijds: moest men juichen om de benoeming van een 
Nederlandstalige censuurambtenaar?49 Desondanks steeg de aantrekkingskracht van 
de beweging bij jonge ambitieuze intellectuelen.50 In maart 1917 werd de bestuurlijke 
scheiding van België werkelijkheid. De Raad van Vlaanderen was in naam het hoog-
ste politieke orgaan van Nederlandstalig België. Dit had weinig praktische gevolgen 
voor de nu ‘geëmancipeerde’ Nederlandstalige Belgen: het bezettingsregime werd zelfs 
brutaler.51 De beweging probeerde zich in 1918 lokaal te verankeren, maar het bevrij-
dingsleger was al in aantocht. In de naoorlogse periode werd het activisme eigenlijk 
belangrijker dan tijdens de bezetting. Activisten en een minderheid van oud-strijders 
vonden elkaar in de Frontpartij en het anti-Belgische gevoel begon aan een trage maar 
gestage opmars. Hoewel de activisten dus gering in aantal waren, zou hun invloed 
op de Vlaamse beweging groot zijn. Het Vlaams-nationalisme en de anti-Belgische 
argumentatie van de activisten raakten na verloop van tijd verknoopt met elkaar.52
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Nog steeds weten we heel weinig over de lokale impact van het activisme. Wie waren de 
activisten en hoe gingen ze te werk? Grote steden als Gent, Antwerpen en Brussel zijn 
al uitvoerig bestudeerd en telkens zien we hetzelfde: een kleine groep radicalen staat 
tegenover een vijandige massa. De Antwerpse volksraadpleging van februari 1918 is 
een goed voorbeeld. Om hun legitimiteit te verhogen, organiseerden de Duitsers een 
referendum over de vraag of ‘Vlaanderen’ bestuurlijk onafhankelijk mocht worden. 
Als snel verschenen anti-activistische vlugschriften. Drie dagen lang werden groepen 
activisten uitgejouwd en met messen en stokken aangevallen. Er waren ongeveer tien 
keer meer tegenbetogers dan sympathisanten.53 Maar hoe verging het het activisme 
in kleinere steden en op het omliggende platteland? Werd het activisme daar sneller 
salonfähig? Misschien speelden de activisten er in op lokale bekommernissen (zoals 
prestige verwerven, de rechten van de boer, bemiddeling met de Duitsers, enzovoort) 
eerder dan de anti-Belgische kaart te trekken?54 Misschien schaarden populaire no-
tabelen zich achter de beweging, waardoor een uitgesproken ideologisch profiel niet 
meer nodig was? Het zijn allemaal hypotheses die lokaal getest kunnen worden. Wat 
was de impact van een uitgesproken Belgischgezinde pastoor of een bezielde activis-
tische middenstander? Misschien werd niet overal openlijk gesproken over activisme. 
Maar dat wil niet zeggen dat er geen social climbers waren die misschien contacten 
hadden met de beweging. Zoals in hoofdstuk 8 zal blijken, hadden de activisten een 
uitgebreid propagandabureau en werden er ook voortdurend heimelijke plannen ge-
smeed om het lokale establishment te compromitteren.

Kon het activisme massaal succes hebben? Voor de activisten wogen taalrechten mis-
schien wel op tegen de materiële onderdrukking van de Nederlandstalige Belgen – 
maar daarin stonden ze alleen. Telkens opnieuw blijken de activisten een minderheid 
te zijn. Toch is het interessant om te zien hoe die minderheid de harten en de gees-
ten van de bevolking trachtte te veroveren. In 1918 werd elke week wel ergens een 
cinema-avond, een voorleesuurtje of een debatavond georganiseerd. Voor zaal- en ca-
féhouders was dat een broodwinning en de verkleumde bevolking stroomde toe naar 
de verwarmde lokalen. Er werden ook activistische hulporganisaties opgezet, zoals 
Volksopbeuring en Kolenverdeeling voor Vlaanderen.55 De activisten leverden daarnaast 
kritiek op het patriottische – en vaak francofone – Comité National.56 Een laatste 
middel was sociaal dienstbetoon. Een nieuw Vlaams regeringsapparaat betekende va-
catures voor ambitieuze nieuwelingen: van departementshoofden voor accijnzen tot 
klerken in het departement kunsten en wetenschappen. Omdat de aanvragen voor 
postjes toestroomden, kregen de activisten al snel de bijnaam “zaktivisten”. Deze aan-
vragen, maar ook de propagandageschriften en de lijsten van voor- en medestaanders 
zijn terug te vinden in het archief van de Raad van Vlaanderen, dat min of meer per 
gemeente georganiseerd is.57
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5.3.4  Verzet

Een totaal ander milieu is het burgerlijk verzet.58 Spionnen, saboteurs en verzetslui 
lijken synoniem te staan voor spannende verhalen. Maar het is moeilijk om daar 
vragen aan te koppelen die je kunt beantwoorden door onderzoek. Wie opereert in 
de clandestiniteit, heeft er belang bij om geen sporen na te laten. Wie waren eigenlijk 
die mensen die hun leven veil hadden voor het Belgische vaderland? Uit welke sociale 
groepen uit de gemeente stamden zij? We weten hoogstens dat spoorwegarbeiders 
belangrijke waren voor het verzet.59 De cheminots (spoorwegbedienden) konden via 
observatie – een eentonig en vermoeiend werk – informatie over de Duitse legerbe-
wegingen doorgeven.60

Niet alleen de daadwerkelijke spionage-activiteiten zijn van belang. Ook de soms on-
gegronde paranoia over de alomtegenwoordige spion (‘spionnitis’), speelde een rol in 
het dagelijks leven.61 Boeren die met een lantaarn naar de stal liepen werden verdacht 
van communicatie met de vijand. Spionnitis was voor de Duitsers een motief om de 
mobiliteit van de Belgen in te perken en alle duiven af te slachten.62

De naoorlogse erkenning van verzetsdaden is een boeiend probleem dat zich vooral 
op het lokale niveau situeerde. Het lijkt erop dat vooral gesneuvelde informanten 
werden verheerlijkt, zoals Gabrielle Petit en Edith Cavell.63 De getuigenis van de 
‘spionne’ Martha Cnockaert, die haar belevenissen na de oorlog publiceerde en in 
1938 als fantast werd opzijgezet door een heemkundige, is tekenend voor de na-
oorlogse strijd om het verleden. Er zijn een aantal goede redenen om aan te nemen 
dat Cnockaert inderdaad informatie doorspeelde aan het Britse leger, maar een hard 
bewijs ontbreekt.64

Het kan ook geen kwaad om oog te hebben voor de disciplinerende aspecten van het 
verzetsmilieu. Want waren verzetslui niet het best geplaatst om voortdurend de goede 
en de slechte patriotten van elkaar te onderscheiden? Het onderstaande strooibriefje 
uit december 1918 illustreert dat die taak heel ernstig werd genomen:

Aan de schandpaal.
Medeburgers.
In het lokaal De Roozenboom Dambruggestraat 23 heeft een telefoon van Duitsche 
vliegers geplaatst geweest. Daar zijn meer jonge meisjes door de Duitschers verkracht 
geweest als in 20 ander kotjes, allen op aanhitsing van de bijzit van de lokaalhouder, 
die zich doet doorgaan als madame G., maar werkelijk de wettige vrouw is van A.P. 
en die als een grote koppelaarster bekend staat. Terwijl onze dappere helden aan de 
IJzer streden, liet die vrouw zich in automobielen door de duitschers rond de stad 
voeren. Als men soms in een winkel tegen die vrouw zegde wat zij na de oorlog ging 
doen, antwoordde die vrouw: “als de duitschers weg zijn dan hebben wij er genoeg 
verdiend en kunnen wij op een villa gaan wonen” (...). Dus geachte medeburgers de 
oorlog is uit het is tijd dat die mensen op een villa gaan wonen, niets kapot slagen 
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of plunderen, dat is geen vaderlandse liefde maar roofzucht (...) maar niemand zet 
er nog een voet binnen. Wie zich in de Rozenboom begeeft is een nietswaardig man 
welke geen karakter heeft. Aan de schandpaal met dit volk.65

Deze oproep tot boycot van een café toont aan dat de slachtofferrol van België inten-
sief beleefd werd, ook in het dagelijks leven.

Verder lijken de 30 000 jonge vrijwilligers die onder de elektrische grensdraad tussen 
België en Nederland kropen om zich bij het Belgisch leger te vervoegen uitstekende 
ambassadeurs van het nationale gevoel.66 Er konden natuurlijk allerlei andere mo-
tivaties meespelen, zoals willen ontsnappen aan dwangarbeid. Toch lieten ook voor 
oktober 1916 heel wat mannen hun thuis achter om te gaan vechten. Hoewel de 
vreselijke omstandigheden en de stilstand aan het front geleidelijk aan bekend raakten 
in het bezette land, waren er heel wat vrijwilligers. Hoe herinnerden deze vrijwilligers 
zich 14-18? Opmerkelijk is dat er veel openlijker werd gesproken over de weg naar 
het trainingskamp in Frankrijk, dan over de eigenlijke frontervaring. Wat zegt dit 
over het contrast tussen het sacrale beeld van “het front” en de ellende van een echt 
loopgravenbestaan? Kunnen we iets meer te weten komen over de familiale dilemma’s 
van die jongemannen?

Het patriottisme van deze jongens is slechts één element in een veel ruimere senti-
mentele huishouding.67 Ook religieuze retoriek, schuldgevoel en sociale druk speel-
den een rol. Zo getuigde verzetsman Evarist De Geyter dat hij kort na de terugtrek-
king van het Belgische leger een soldaat op café tegenkwam, die zijn regiment niet had 
vervoegd. Hij bedreigde hem met een pak rammel en de woorden “uwe plaats is achter 
den IJzer bij uwe moedige strijdbroeders”. Waarna de man daadwerkelijk vertrok.68

5.4  De lasagne-identiteit verbrand?

Eerder hebben we gezien dat het motief van la Belgique martyre herhaaldelijk opduikt: 
op trams, in ziekenhuizen en in cafés. We hebben ook stilgestaan bij de activistische 
uitdaging: blijkbaar konden sommige groepen het niet meer opbrengen om België te 
verdedigen. Kunnen we concluderen dat tijdens 14-18 een Belgische en een Vlaamse 
identiteit lijnrecht tegenover elkaar stonden?

Natuurlijk was niet iedereen die een Belgische vlag uithing bereid om te sterven voor 
het vaderland. Mensen hadden bovendien ook andere dingen aan hun hoofd. Maar 
misschien werden mensen ook niet per se gedwongen om te kiezen. Identiteiten zijn 
immers gelaagd. Afhankelijk van de context kunnen mensen zich met verschillende 
gemeenschappen identificeren, in steeds wisselende combinaties. Historisch gezien 
hebben ze dat ook altijd gedaan. Kwam die zogenaamde lasagne-identiteit tijdens de 
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Wereldoorlog onder druk door het overspannen nationalisme?69 We zoeken een begin 
van antwoord bij drie personen. Ten eerste is er Constance Graeffe, echtgenote van 
een industrieel met Duitse roots. Ten tweede is er de Vlaamsgezinde Jeroom Leuridan. 
Onze derde getuige is de Amerikaanse ingenieur Edward Eyre Hunt.

5.4.1  Het kosmopolitisme in duigen

In 1914 sprak de in Engeland geboren Constance Graeffe, gehuwd met de genaturali-
seerde Belg Otto Graeffe, vlot drie talen. Haar gezin onderhield nauwe contacten met 
de Duitse migrantengemeenschap, maar ook met familie in Engeland en Frankrijk. 
De gezinsleden waren bovendien perfect ‘geïntegreerd’ in de Belgische maatschappij. 
Maar het uitbreken van de oorlog zorgde voor verwijdering en onbegrip. Clichés als 
de barbaarse Teutoon, de imperialistische Engelsman en de laffe Fransman deden hun 
intrede. Constance’s dagboek, dat ook in hoofdstuk 8 aan bod zal komen, illustreert 
de impact van nationale grenzen op een familie. Constance was aanvankelijk zeer 
kosmopolitisch georiënteerd. Ze probeerde dan ook de verschillende kampen onbe-
vooroordeeld te benaderen en hoopte bruggen te bouwen. Maar kon ze de Belgische 
en de Duitse oorlogsstandpunten wel blijven confronteren met elkaar? Of leidde deze 
identiteitscrisis tot een keuze voor één kamp?70

Constance was niet de enige. Haast alle migranten uit de Centrale Mogendheden 
(Duitsers, maar ook Oost-Europeanen, immigranten uit het Ottomaanse Rijk, 
enzovoort) moesten een kant kiezen. Een prominent wetenschapper als de historicus 
Henri Pirenne, die nochtans Duitse leermeesters had gehad, zette de samenwerking 
met Duitse wetenschappers stop. Het wereldwijde conflict was geen stimulans voor 
multinationale identiteiten.

5.4.2  Vlaming en Belg

Wat dan met het contrast tussen een Vlaams bewustzijn en het Belgisch staatsburger-
schap? Om dit probleem beter te begrijpen kan het oorlogsdagboek van de twintigja-
rige Jeroom Leuridan interessant zijn. Jeroom Leuridan was een ultrakatholieke Vla-
ming met een felle afkeer voor alles wat Frans was en dus – in zijn optiek – onzedelijk, 
kunstmatig en ontaard.

De besmetting en ontworteling van het Vlaamse volk, dat ‘gevangen’ zat in het Bel-
gische staatsverband, was één van Jeroom Leuridans terugkerende angsten. Toen de 
oorlog uitbrak was hij twintig en leefde hij op de boerderij van zijn ouders in West-
Vlaanderen. Later engageerde hij zich bij de Vlaamse Oudstrijders (VOS) en bij de IJ-
zerbedevaart. Maar dit kon hij uiteraard niet voorspellen toen hij zijn oorlogsdagboek 
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begon. In april 1915 woonde Jeroom Leuridan een misviering bij. Gezeten in bur-
gerplunje te midden van de Belgische soldaten luisterde hij naar de nationale hymne:

Om vele redenen van misnoegdheid, van verbittering om onbillijke krenkingen en 
moedwillige onrechtvaardigheden, gepleegd tegen mijn bloedeigen Vlaamse stam, 
was ik er in de laatste tijd stilaan toe gekomen ’t Brabançonnelied te verfoeien (...) 
en in zijn plaats immer onze Vlaamse Leeuw te eisen. Maar nu heb ik gevoeld dat ik 
toch nog de Brabançonnezang liefheb, dat mijn geliefde Vlaamse Leeuw toch niet de 
Brabançonne verdringt en ook niet verdringen moet in de toekomst.71

Enkele maanden later ging ook Leuridan in dienst, tegen de zin van zijn angstige 
ouders. Toen puntje bij paaltje kwam wees hij als flamingant België – met zijn taal-
achterstelling en zijn verfranste, liberale elite – niet af. Waarom riskeerde hij zijn leven 
voor een land waarvan hij zich eerder distantieerde?

Het bestaan van een zogenaamde lasagne-identiteit is een eerste verklaring. Maar in 
eerdere dagboeknotities vinden we nog andere, veelzeggende elementen. Zoals veel 
jongemannen die nog niet in dienst waren, voelde Leuridan sociale druk om zijn 
vaderlandse plicht te doen. Hij schaamde zich voor zijn statuut van burger. Hoe 
meer hij met het ideaal van de frontsoldaat geconfronteerd werd, hoe meer hij zich 
schaamde over zijn afwachtende houding. Het is geen toeval dat het geciteerde dag-
boekfragment geschreven is na een misviering met soldaten. Toen zijn beste vriend 
hem uiteindelijk vroeg om samen naar het Belgisch leger te gaan, ging hij overstag.72 
Jeroom Leuridan conformeerde zich naar het dominante mannelijkheidsideaal, hij 
behield het respect van zijn vrienden en verkleinde de kloof tussen woord en daad. De 
Belgische identiteit was voor hem dus op minstens drie niveaus functioneel.73

In de gedachtenwereld van Jeroom Leuridan worden insiders trouwens duidelijk van 
outsiders onderscheiden op basis van waardeoordelen. In één en dezelfde dagboekno-
titie confronteert hij “de gezonde, aartsvaderlijke vreugde van ons onbedorven volk” 
met “het geginnegap van het wufte Franse soldatenvolkje”. Gelukkig komt ook de 
relativiteit van dit soort indelingen naar voor. Persoonlijke ontmoetingen met Fransen 
leidden steevast tot passages vol ophemeling en pathos.74

5.4.3  Regio’s tegenover elkaar

De jonge Amerikaan Edward Eyre Hunt kwam in 1914 naar België. Hij werkte er 
als oorlogscorrespondent en later als lid van de Commission for Relief in Belgium. Als 
medewerker van de CRB moest hij waken over een efficiënte voedselverdeling. De 
regionale gevoeligheden van de Belgische medewerkers werden één van zijn eerste 
problemen. Om de bevoorrading van de arrondissementen Turnhout, Mechelen en 
Antwerpen stad te verzekeren, moest op provinciaal niveau worden samengewerkt. 
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Dus begon Eyre aan de samenstelling van een provinciaal Comité. Maar niet iedereen 
zag het nut in van de schaalvergroting:

Een week later kwamen vier heren van het arrondissement Turnhout naar mijn bu-
reau om te protesteren tegen de opname [van Turnhout] in het Antwerpse provinci-
ale Comité. Ze zeiden dat ze best wilden onderhandelen met Brussel, maar niet met 
Antwerpen. Ze zouden verheugd zijn om zaken te doen met mij persoonlijk, of met 
het [centrale] Comité National in Brussel, maar ze wilden niets te maken hebben met 
het Antwerpse provinciale Comité.

Tijdens de tweede vergadering kwam het conflict op een kookpunt. Er ontstond een 
verhitte discussie, waarbij alle afgevaardigden van Turnhout tegelijk rechtstonden en 
het Nederlands gebruikten in plaats van het Frans, zoals meestal op momenten van 
hoge opwinding (...). Ik protesteerde fel tegen de opsplitsing (...). Eén van de afge-
vaardigden was tot tranen toe bewogen, en uitgebreide verwijten – die ik niet kon 
verstaan – werden heen en weer geslingerd. Was Antwerpen, rijk en vroom tijdens 
de Middeleeuwen maar nu het terrein van handelaars en vrijmetselaars, ooit gul 
geweest voor Turnhout? Kon Turnhout, ruraal, ouderwets en katholiek, de kooplui 
van Antwerpen vertrouwen? Het arrondissement Mechelen was weerspannig om 
dezelfde redenen als Turnhout.75

Er zijn allerlei indicaties dat particularisme (sterke regionale identiteiten en wedijver) in 
1914 springlevend was.76 Zoals altijd bracht het schaarsteprobleem bestaande spannin-
gen op de voorgrond. Antwerpenaren vermoedden dat de Brusselaars meer kregen, en 
omgekeerd klaagden de Brusselaars dat de prijzen in de hoofdstad veel hoger lagen dan 
elders.77 Ook de kloof tussen platteland en stad is een terugkerend fenomeen. Het Duitse 
paspoortensysteem, dat iedereen in de eigen gemeente kluisterde, deed de rest. Wan-
trouwden sommige leefgemeenschappen de voedselverdeling omdat die door ‘de buren’ 
werd verzorgd? Werden diefstallen toegeschreven aan niet-ingezetenen? Werden oudere 
clichébeelden over de onbeschaafde boer en de verdorven stedeling weer opgediept?

5.5  Besluit

De natie wordt zelden tastbaarder dan in oorlogstijd. Waardeoordelen worden dan 
van stal gehaald om insiders van outsiders te scheiden. Zo vonden veel Duitse be-
velhebbers zichzelf beschaafder dan de ‘simpele’ Belgen of de ‘primitieve en vuile’ 
Oost-Europeanen.78 Hoewel de Eerste Wereldoorlog in se gelinkt was aan geopoli-
tieke machtsopbouw, werd hij voorgesteld als een conflict tussen rassen of naties. De 
eigen natie was daarbij per definitie superieur aan die van de vijand.

Niet alleen tussen naties, maar ook binnen de natie ontstonden grote breuklijnen. De 
‘laffe’ burger stond tegenover de heldhaftige frontsoldaat, de goede patriot tegenover 
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de profiteur, de moffenvriend tegenover de verzetsman. Verder maakten sommigen 
het onderscheid tussen de deugdzame Vlaamse soldaat en de laffe Franstalige officier. 
Hier en daar werd de aanwezigheid van joden geproblematiseerd. Joden hadden vaker 
een migratieverleden en als minderheid binnen de natie kregen ze al snel het etiket 
van ‘onechte’ vaderlander. Het voortdurend afbakenen van de natie bracht dus proces-
sen van stigmatisering en marginalisering op gang.

Die processen waren niet rechtlijnig. Men kon de Ander niet voortdurend blijven 
afwijzen. We moeten oog hebben voor toenadering en samenwerking tussen bezetter 
en bevolking, iets wat alleen te observeren valt op lokaal niveau. Identiteiten bleven 
ook een zekere gelaagdheid behouden. De Vlaamse of Belgische identiteit werden 
op een flexibele manier door elkaar gebruikt, zoals het verhaal van Jeroom Leuridan 
aantoont. De Belgen konden moeilijk samenwerken omwille van oudere regionale 
identiteiten, stedelingen keerden zich tegen het ‘bevoordeelde’ platteland.

We hebben aangetoond welke rol nationale identificatie kon spelen in het dagelijks 
leven. In zowat alle oorlogvoerende landen veroverden patriottische symbolen het 
straatbeeld. In België werd dat al snel verboden door de bezetter, maar patriottische 
routines konden dat opvangen. Bezetters en activisten werden niet begroet, ‘onpatri-
ottische’ cafés werden gemeden. Een nieuwe ethiek zweefde over België: ‘la Belgique 
martyre’ moest voorrang krijgen op invidividuele verlangens.




